FUERA DE MI FIRMAMENTO

James Blish

Un terrible relato profético de dos mundos
corriendo hacia una guerra de aniquilacion, y
de un hombre cuyo don no deseado y nunca
probado podia salvarlos... si aprendia a
utilizarlo a tiempo.

PROLOGO

Era como una especie de danza, con gritos de la multitud y los pies batiendo al compas
de la musica. La figura de la plataforma, bien en el centro del enorme pabellén, se movia
con desesperacion de un borde a otro de las tablas: sus piernas articulandose con fluidez,
los brazos aleteando, el blanco manchén de su rostro vuelto suplicante hacia el tintado
firmamento y luego al balanceante publico.

La pareja ubicada en la parte posterior podia oir su voz, pero no lo que decia. Un
sonido ondulante, como de alguien gritando, penetraba con dificultad a través del fragor
de la multitud. Se miraron uno a otro con aprension. Habian estado debatiendo durante
largo tiempo si venir 0 no a esta reunién, y a otras parecidas. Amaban al hombre de la
plataforma y, al principio, no deseaban verle hacer lo que ahora estaba haciendo:
bailando y suplicando ante una atestada masa de agotada humanidad, diciendo cosas
gue nadie —excepto los de la fila primera— podia oir con alguna seguridad; sin embargo,
en cierto modo lograba conmover a la masa entera.

Al final una morbida curiosidad habia ganado y aqui estaban, escuchando. Pero...
¢qué? Solo un momento antes, el hombre habia caido de rodillas en un borde de la
escena y alzado sus brazos; un gran grufiido de orgiastica pena se extendié procedente
de la gente mas préxima a aquel lado de la plataforma, batiendo su camino hacia fuera a
través del pabellon, en una onda contagiosa. AUn venia como una cumbre espumosa
hacia la pareja, cuando el hombre de la plataforma estaba nuevamente de pie, dando
zancadas hacia el gran poste central que sostenia la lona de la carpa, manteniéndola en
su lugar. Agitdé el pufio en su direccion, y luego en direccion al cielo. Al cabo de un
momento de duda, que impartié un silencio instantaneo en el pablico, un silencio que era
audible aun alli fuera, en la rugiente periferia —como si fuera, penso el joven de manera
incongruente, el agujero de un bufiuelo—, se precipitd para asirse al poste mismo en lo
gue era aparentemente un esfuerzo loco para arrancar del suelo el inmenso mastil de
duraluminio.

Toda la multitud se puso en pie al instante, gritando. Primero fueron sacudidos por
todas partes. Un cantico comenzd cerca del centro de la tienda, y se mecia en el recinto
entero al cabo de cinco segundos:

—ijFuera de nuestro firmamento! jFuera de nuestro firmamento! jFuera de nuestro
firmamento!

La pareja estaba ahora de pie y gritaba con el resto, aunque las palabras les llenaban
de terror. Todo el mundo de pronto se puso de puntillas y vacil6 al ritmo del canto masivo.
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Alli no habia preguntas. Era la razén de porqué existia el universo. Era el mas puro de los
transportes, era la exultacion del odio.

—iFuera de nuestro firmamento! jFuera de...!

En la escena, la figurilla se agarré al mastil y luego se volvié despacio, mirando hacia la
masa rugiente. Su rostro era inexpresivo, excepto por una pequefia O negra en donde
deberia haber estado la boca. Las palabras del cantico parecian echarle hacia atras como
golpes, hasta que se pudo mantener en pie, con el mayor de los esfuerzos.

El méstil, al que habia estado atacando s6lo un momento antes, era ahora su Unico
sostén, y parecia que en un momento incluso eso le fallaria. No es que perdiera su
asidero y cayera, sino que el mastil se romperia antes de que él lo quisiera; y mientras
estuviese aferrado al mufién, todo el enorme pabellon se derrumbaria en unas
abrumadores millas cuadradas de rigido brocado, trayendo consigo a todos los cielos.

El poste no le sostenia. Era €l quien sostenia al poste.

El cantico comenzaba a entrecortarse. La cabeza del hombre descansaba contra el
poste, meciéndose un poco como si cada grito fuese un bofeton. Todo su cuerpo
efectuaba una danza torturante y, sin embargo, al mismo tiempo, no parecia moverse. Un
jAh! horrorizado se alzo en el centro del cantico y rompio su ritmo; rapidamente murié. En
el silencio, alguien empez6 a llorar.

La pareja se sentd, abrazada. Todavia no habian captado siquiera una palabra
inteligible del hombre de la plataforma, quien se incorporé con gran esfuerzo con ayuda
del poste, el cual parecié volverse rigido con él. Se adelanté con pasos lentos y penosos,
alz6 su cara al instante... y les miré directamente a los 0jos.

En el intenso susurro, su familiar voz llegé abrumadora hacia ellos, como si no se
dirigiese a nadie mas que a la pareja.

—Nifos —dijo—. Nifios de las ciudades que han venido a esta tienda; nifios de los
campos Yy junglas que habéis venido a esta tienda; nifios de los mares y naciones que
habéis venido a la tienda; nifios del mundo, nifios de Home que habéis venido a esta
tienda, jescuchad! Aan hay tiempo.

El joven y su novia apretaron su abrazo con las propias manos; estaban como
congelados en sus asientos. Aunque el hombre de la plataforma habia sido una vez algo
muy préximo a ellos, tanto como puede aproximar la sangre, ahora era otra cosa mas..., y
mas que un hombre.

—AUn hay tiempo —dijo—. Aqui es donde nosotros y la hierba crecemos como musica.

La congregacion escuchaba.
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El mar, en el rojo mediodia, brillaba reluciente hasta el horizonte por ambos lados, visto
desde el casco del crucero de reconocimiento. El rojizo sol caia implacable sobre la
cubierta desde el cenit, coloreandolo todo excepto la inmediata sombra de cada hombre,
aquella de las tres que los antiguos habian llamado el Alma. Eso hacia parecer como si el
crucero estuviera navegando a través de una niebla de sangre.

La segunda sombra, la Mente, se extendia a lo largo de la cubierta, muy imprecisa en
sus bordes. Era arrojada por la brillante masa de fuego estelar visible en el horizonte
norte, el gran macizo de estrellas de la que todo este sistema formaba un miembro
marginal. La tercera sombra, el Aliento, era —como siempre— mas aguda, pero mas
vacilante que la Mente, porque el blanco sol que la proyectaba estaba ahora a meons de
treinta grados por encima del horizonte del oeste, y era también menos brillante que el
macizo estelar. Ambas sombras, como el Alma y todo lo demas, se veian entintadas por
el sol rojo.

Y en unos momentos mas, el Aliento moriria. El sol blanco estaba a punto de ponerse.



La lancha de reconocimiento continuaba navegando por el mar, con el motor cohete
montado sobre su popa aullando pese al silenciador. El tiempo era claro, aunque una
linea negra a lo largo del horizonte de poniente indicaba que no permaneceria asi por
mucho tiempo. Habia mar franco a la vista, sin tierra. El océano en este lado del mundo —
el lado que daba siempre la cara al planeta mellizo de Home, Rathe— estaba vacio,
excepto por unos cuantos atolones insignificantes. Todo un desierto hemisferio de agua
ondeante.

El emisario Margent le habia dicho que en Rathe habian estado mirando aquel vasto
mar durante milenios, con las gargantas secas. Rathe estaba compuesto principalmente
por arena.

Aidregh volvio a mirar el brillante firmamento, pero ahora no se veia rastro de Rathe. El
cielo parecia tan vacio del planeta mellizo como si estuviesen del otro lado del mundo.
Pero estaba alla arriba, sin duda: un planeta de once mil kilbmetros de diametro, casi
exactamente del mismo tamafio que éste y sélo a cuatrocientos mil kilometros de
distancia. Los dos planetas giraban en torno a un centro comun, que a su vez seguia la
misma orbita del sol rojo a una distancia de sesenta grados por detras, los tres viajando
en torno al sol blanco... la relacién troyana tan comun en los sistemas planetarios, aunque
solo recientemente comprendida.

Rathe estaba alli, de acuerdo. Era ahora invisible sélo porque se aproximaba a uno de
sus eclipses totales del sol blanco, cada mitades del afio. Contemplar el eclipse era el
motivo por el que la tripulacién de la nave habia viajado desde tan lejos.

Aidregh habia visto a Rathe al principio en el viaje; la primera vez lo vio directamente, y
el recuerdo era aun capaz de provocar las emociones mas ambiguas, mas potentes, mas
complejas y abrumadoras. No importaba, en realidad, que no pudiera ver ahora al planeta.
Alli no tenia nada que hacer, excepto vigilar al equipo de su continente patrio de
Thrennen, que colocaba sus instrumentos para presenciar el eclipse. Como primer
ministro de Thrennen —Ila mayor de todas las masas de tierra y, esperaba, la mas
potente—, casi cada despertar en estos dias pensaba en Rathe, de un modo u otro. Pero
ahora, mientras estaba bajo la mirada de aquel planeta —lejano, pero demasiado
proximo—, se sentia completamente inatil.

¢Como habria impresionado la vista de Rathe a los primerisimos marineros, cuando
cruzaron el meridiano entre el hemisferio ocupado y este otro? En cierto sentido, cada
explorador que cruzo la imaginaria linea limitrofe habia sido el «primero» hasta hace un
siglo, puesto que ninguno de ellos pudo volver; cada nueva expedicion habia empezado
con mejor equipo que la anterior, pero esencialmente con la misma ignorancia. Todos
habian esperado encontrar algun precipicio en el otro lado de Home; costé mucho tiempo
descubrir que no habia nada alli, excepto el agua imperturbable.

La uniforme desaparicion de todos los marinos habia dado a las antipodas un sino
maléfico. La invencién de la turbina hizo finalmente practicable el cruzar el mar por el
Gran Circulo, pero durante algun tiempo nadie se prestd voluntario para intentarlo.
Nadie... hasta que Clian lo hizo.

Habia sido un viaje épico. Clian sali6 de la bahia de Drash, el mayor puerto de
Thrennen, con una flota de cuatro toscos cascos impulsados por turbinas, y algunas
ordenes igualmente toscas: traer perlas, capturar un demonio o dos y establecer la latitud
y longitud de la Isla de la Muerte. Habia sido una aventura tipica de aquélla época: una
mezcla de atrevimiento, ingenieria y viva supersticion. Una gran época, en realidad; una
en la que Aidregh a veces deseaba haber vivido.

Clian volvi6 sin nada excepto unas tripulaciones diezmadas, medio muertas, y un relato
de un océano sin isla alguna que truncase su superficie, sélo agitada por las tormentas,
«...y ni una piedra para descansar en el cuello del mundo, por siempre jamas.»

Todo escolar sabia aquella parte de su cuaderno de bitacora. Decia:



«Alla donde mas nos adentrdbamos, nuestra mortalidad y los vapores
densos se hacian mas débiles, y mas infinito se alzaba el mar, con una luz tal
como nadie la habia visto antes; hasta [...] cuando llegamos a ciento treinta y
cinco grados [...] entonces se alz6 revelandose sobre el borde del agua una
maravilla tan grande como el sol blanco, aunque no tan brillante, ni mas
brillante que el rojo. Y ahora estdbamos todos calmados, de modo que
navegamos de aqui para alla y yo ordené que fuesen disparadas las ruedas de
turbina, pero aun cuando esto se efectuara, vimos con gran maravilla que el
globo cresciente se movia no en el cielo en donde nosotros estabamos, sino
gue permanecia pendiente y en silencio por encima de las aguas. Y cuando
nos movimos de nuevo, con mas violencia que antes a causa de nuestra
necesidad, esta maravilla se alz6 mas rapidamente en el firmamento, como si
estuviera alli posado eternamente sobre algun lugar magico de encima de las
aguas.

»Ahora necesitamos mas pericia y arte, porque el astro maravilloso se nos
escapa; porque las naves del capitan Dro y del capitan Fieze han agotado
todas sus provisiones. Asi que nos vimos desesperados e inconformes,
tuvimos que suplicar a todas las tripulaciones diciéndoles que dentro de un dia
0 dos encontrariamos alguna corriente, en donde todas nuestras necesidades y
deseos serian aliviados porque habria tierra; sin embargo si volviamos atras,
seriamos recibidos con desdén, eso si no nos moriamos por el camino; asi que
tuvimos la gran suerte de mantener nuestro rumbo.

»Sin embargo, siempre que cruzamos aquel mar el globo cresciente se
alzaba sobre nuestras cabezas, cambiando sus aspectos en la longitud catorce
dias y desvaneciéndose durante otros catorce, pero de todas maneras sobre
aquel lugar magico que nunca podremos describir. Y de todas sus apariencias,
era su color lo mas sorprendente, puesto que cambiaba desde el rojo hasta el
plata continuamente y era todo un color sangre hasta el momento de
desvanecerse».

El zumbido de los reactores se cortd bruscamente y muridé, despertando a Aidregh de
su ensuefio. La nave de reconocimiento perdié velocidad, hundiéndose su alzada proa y
recobrando su posicién de crucero. Se acercaban al sendero de la totalidad. EI mar
parecia igual que siempre, pero los astrbnomos se situaban cefiudos ante sus
instrumentos, prestando miradas ocasionales de reojo a la tempestad que se desarrollaba
en el oeste.

Casi como un remedo de la nave de reconocimiento, un calamar de cerca de un pie de
largo rompié la superficie del agua, sus dos tentaculos atelarafiados extendidos tensos en
sus brillantes bocas de aire, descargando su chorro impulsor. Segundos mas tarde, un
delfin brinco furioso tras él, pero cay6 al poco. Un segundo salto le llevd mas cerca, pero
el calamar, ahora con su chorro agotado, marché vivamente hacia la derecha y continu6
su nadar; el siguiente salto del delfin quedd fuera de su rumbo. El calamar continuo
nadando casi cien metros antes de volver a desaparecer en las profundas aguas; pero
incluso eso no pudo demostrar que se encontraba lo bastante lejos del peligro, porque los
delfines viajan en grupos.

—Indatil, ¢no?

Aidregh se sobresaltd y se volvio, y luego tuvo que reprimir el impulso de mostrar los
dientes. No habia nada en el aspecto de Signath, se record6 a si mismo, que inspirase
ninguna revolucion. El tribuno del partido de la oposicion tenia una mandibula que no
sobresalia mas que la de la mayoria de los hombres de Thrennen, o aquellos del otro
continente de Noone, en lo que a eso respectaba; tenia seis dedos en cada mano como
cada cual, incluyendo los corrientes dos pulgares; incluso si uno le quitaba las sandalias,

4



encontraria que no tenia mas o menos vestigio de enteladuras entre sus dedos que
Aidregh o su hijo Aidresne... o Corlant, su futura nuera. Comparado con los hombres de
Rathe, cuyas brumosas imagenes Aidregh habia estado mirando durante casi un afo
ahora por la television, Signath deberia haber sido una belleza reconocida.

Por desgracia, estaba loco, en opinion de Aidregh.

—No, no creo que sea inutil —dijo con cuidado—. Cuanto mas conozcamos acerca de
la geografia de Rathe, mejor sera. Y nunca tendremos mejor oportunidad de fotografiarlo
como la de ahora, en un eclipse espacial en que las luces incidiran también de manera
muy particular.

—ijFotografias! —exclamé Signath—. En mi opinién, deberiamos dejar de fotografiar y
comenzar a actuar. Sabemos que va a haber una guerra entre ellos y nosotros tarde o
temprano. Uno no puede apaciguarlos tanto tiempo, Aidregh. ¢Por qué darles la
oportunidad de que den el primer golpe?

—No parecen dispuestos a lanzar ningun golpe en absoluto —contest6 Aidregh—. Y
seria igual de bueno no blandir nuestros pufios hacia ellos justamente cuando el partido
de usted estéa cortando los créditos concedidos a nuestro departamento militar.

—Usted es muy blando con ellos, eso es todo. Esos seres no comprenden ningun
lenguaje, excepto el de la fuerza. Fueron ustedes quienes nos metieron en esta alianza
con Lune, en primer lugar, y ahora han estado hablando tanto tiempo con esos hombres
de Rathe, que han comenzado a pensar igual que ellos. Pondremos punto final a eso
cuando consigamos el control, puede estar bien seguro.

—Bueno, nosotros no podriamos tratar muy bien con Rathe si los hombres de Noone
se alzaran en contra nuestra... —comenz0 Aidregh, pero no esperaba que esta idea
penetrase en la mente de su interlocutor. La parte del populacho a que representaba el
partido de Signath era incapaz de comprender esa clase de razonamientos; seria
impolitico para Signath prestar alguna atencion, fuera cual fuese la impresion que él
tuviera personalmente. En su lugar, Aidregh dijo—: Mire, realmente conocemos muy poco
todavia acerca de Rathe. ¢(No es razonable el criterio de reservarnos hasta que
conozcamos mas datos? ¢Y hacer, mientras tanto, lo mas que podamos por conseguir
tales datos?

No, eso tampoco iba a resultar. ¢Por qué seria que el criterio de reserva, el mas fuerte
de todos los argumentos, siempre sonara como debilidad? ¢Y cémo podia uno hacerlo
prevalecer contra los acalorados?

Pero Signath ya estaba mirando hacia arriba. Se habia olvidado por completo de
Aidregh. Mostraba ligeramente los dientes, y las sombras de su cara trascendian
cambiantes de manera gradual, volviendo prominencia por prominencia en el fantasma de
un craneo, como si a pesar de la oscuridad estuviesen penetrando en su tensa carne y
transformandola en vapor. En cubierta, su sombra Aliento se enturbié junto a la de
Aidregh.

El eclipse comenzaba. Duraria algo mas de una hora.

El borde negro y solido de Rathe cortaba rapidamente su camino sobre el blanco
resplandor del sol primario. La nave de reconocimiento, ahora en reposo, se deslizaba por
las quietas olas, su cubierta mantenida en un plano horizontal por el zumbido lejano y
débil de los giréscopos. Los instrumentos apuntaban hacia el firmamento con una
vigilancia quieta e inhumana.

Con rapidez, Rathe extendié su oscuridad por el mar. Aidregh encontré que jadeaba
muy a su pesar, tratando de absorber aire.

Al rato, el sol blanco habia desaparecido en su totalidad, excepto por su larga cabellera
atmosférica, y Rathe quedaba brillantemente iluminado: en un lado por el resplandor del
macizo estelar, y mas débilmente por el otro lado, debido al sol rojo. Entre las dos capas
de luz habia una banda fina de bordes espinosos y de absoluta negrura. Los instrumentos



comenzaron a cliquear, mordiendo con sus mandibulas invisibles el mundo flotante en el
firmamento.

Aidregh hizo pantalla con la mano sobre los ojos y esforzo la vision, pero de alguna
manera el planeta —ahora revelado— parecia menos real para él de lo que habia sido en
las fotografias. El alumbrado multicolor era en parte responsable, al destruir la ilusion de
redondez. Ademas, la brillantez del firmamento y la temblorosa corona blanca de tonos
perliferos del sol oculto hacia imposible el captar a simple vista los detalles de Rathe.

No habia nada que ver en el planeta a no ser con instrumentos, puesto que el o0jo
desnudo Unicamente podia captar las blancas y leprosas zonas desérticas. Habian unos
cuantos oasis e istmos verdosos, cubriendo una cuarta parte de la esfera iluminada por el
macizo estelar. En la zona alumbrada por el sol rojo habia un puntito brillante, como un
alfiler de luz... ¢Podria ser una ciudad? No; era la reflexion del sol rojo en el pequefio y
unico embalse de agua de Rathe. Es decir, el Unico embalse de agua de este lado del
astro.

El planeta entero estaba rodeado de otro anillo ain mas brillante: la dilatada atmdsfera
de Rathe, transmitiendo la luz del sol blanco tan fieramente como para hacer imposible
divisar el real perimetro. Aidregh se pregunté como podrian los instrumentos enmascarar
ese fulgor, pero los astronomos con toda presuncion habian anticipado ya este problema.
Precisamente después del aumento de la totalidad, el conjunto de Rathe se vio
consumido en el resplandor brillante, como si en el intento de devorar al sol blanco
hubiese sido devorado en su lugar.

«¢Serad eso una profecia?», pensé Aidregh. «Y, si lo es... ¢se aplica a Rathe, o0 a
Home?»

Un rumor rodé por encima de la nave desde el oeste. La tempestad se acercaba.
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La nave de reconocimiento volé sobre la espuma, de regreso hacia la linea como
perseguida por los demonios que Clian debia haber enviado para capturarla. Todos los
cientificos habian desaparecido en sus respectivas camaras oscuras y camarotes. La
mayor parte de los tribunos y observadores diplométicos conversaban en las pasarelas,
tratando de eludir la mutua vigilancia lo suficiente como para deslizarse bajo cubierta en
busca de alguna migaja de informacién. Pero el Unico hombre que hasta ahora habia
logrado bajar a la parte interior de la nave, fue casi literalmente obligado a subir por la
escalera, bajo un rugido indignado acerca de placas fotograficas veladas.

Aidregh, que habia estado tratando con cientificos casi diariamente desde que se le
entregd su cartera ministerial, sabia bastante bien que nada coherente saldria con toda
probabilidad de los nuevos datos, al menos durante varios dias. Incluso, después de ello,
habria un lapso de seguridad para discutir los nuevos hallazgos. Thrennen y Noone no
habian superado aun la tentacion de tratar de forzar la cosa para ocupar un puesto
superior entre las pequefias naciones islefias del archipiélago, alin con Rathe pendiendo
por encima de sus cabezas, y aun después de siglos de guerra entre islas.

En cuanto a Aidregh, habiase decidido a no mirar una sola pelicula o cifra hasta estar
de vuelta en su despacho. Habian alli demasiados tribunos de Thrennen —como
Signath—, que esperaban pescarle en algun pequefio acto que, en lugar del bien de
Thrennen, pudiera ser para bien de todo el planeta... y asi enviarle a la isla, con los
extranjeros.

Y si Signath le daba bastante cuerda, podria pillarle rompiendo la seguridad... y bon
voyage. Después de todo ésta era su fiesta, la que consiguid los donativos para aquellas
mismas normas de regulacion de la seguridad, con cada contacto diplomatico posible con
Rathe.



En lugar de espiar, Aidregh fue hasta el camarote del doctor Ni, el médico de la
expedicion, un viejo amigo... y pronto pariente, debido al matrimonio de sus hijos. El
hombre era una paradoja, cuyos misterios siempre habian proporcionado un alivio muy
bienvenido al constante peso de las preocupaciones oficiales de Aidregh: una voz mas
alla de los limites de su especialidad, particularmente en Historia; sin embargo,
curiosamente destacado hacia la época en que estaban actualmente viviendo. Apenas
pasaba la media edad; sin embargo, con toda evidencia, era un hombre de amplia
experiencia en todo lo concerniente al vivir humano, pareciendo ya al punto del
aburrimiento. Era oficial de la marina, pero de los que consideraban todos los servicios
armados con la misma actitud que podia haberse mostrado hacia un juego.

Asi, Aidregh no se sorprendi6 mucho al encontrarle sin el uniforme, balanceandose
cémodamente en su hamaca y leyendo un libro. Posiblemente no pudo estar en cubierta
durante el eclipse, como hubiera hecho cualquier hombre libre de servicio.

—Hola, Aidregh. Entre; tome un trago.

—~Gracias. Evidentemente, lleva usted aqui bastante rato. ¢Por qué no presencio el
eclipse?

El doctor Ni sonrié y alzé el libro. Aidregh pudo ver el titulo: eran las «Baladas
Medanies», un volumen que el fisico debia haber leido veinte veces; podia citarlo de
memoria y lo hacia con frecuencia.

—No lo entiendo —dijo Aidregh—. Yo pensaria que todos ustedes sentirian por lo
menos cierta curiosidad por el eclipse... como cientificos, y en su caso también como
aficionado a la historia.

—Ya lo vi una vez antes —dijo el doctor Ni, realizando al mismo tiempo la dificil tarea
de encogerse graciosamente de hombros en la hamaca—. Como no soy un especialista,
apenas podia esperar aprender algo nuevo en un segundo vistazo. Ademas, Aidregh, las
ciencias difieren. Los motivos por los cuales yo estaba interesado en el eclipse vienen a
ser los mismos que los muchachos de la astronomia al mostrarse fascinados por los
aglutinégenos.

—Seguramente hay mas que eso. Rathe no es una simple luz en el cielo; es todo un
mundo habitado... y que puede tener en sus manos la vida de usted.

—Cuando un hombre mezcla sus metaforas con tanta libertad —dijo el doctor Ni,
sonriendo de nuevo—, me inclino a dudar de que piense correctamente. Y en cuanto a
ese asunto, Aidregh, usted también tiene mi vida en sus manos, ¢no? ¢Qué me amenaza
mas... un planeta a cuatrocientos mil kilbmetros de distancia, o el Primer Ministro de
Thrennen, con su cabeza hecha un lio de ideas?

—Esta bien, Ni... supongamos que usted me dice lo que yo debiera estar pensando.
Yo no pretendo conseguir mas que una comprension marginal de cémo enfrentarnos a
Rathe, o cuales son las implicaciones... y la Oposicion aulla pidiendo mi cabeza cuando
no doy las respuestas que a ellos les interesan. Todo lo que sé es que moriré si el asunto
no se maneja con talento. Margent no proporcionard ninguna cifra, pero no ha hecho un
secreto de la cuestion de que su pueblo tiene un gran almacén de bombas de sedicién
preparadas para caer sobre nosotros, si alguna vez llegamos a la guerra. Yo escucharia
el consejo de cualquiera... literalmente de cualquiera.

—Lo eludo también —dijo Ni, con malicia—. Supongo que debi6 esperarlo de mi. Con
franqueza, Aidregh... creo que va a haber guerra, y me parece que usted puede hacer
poco Mas que yo para impedirlo. Quizas logre aplazarla un tiempo, cosa que desde luego
gueda fuera de mis posibilidades. Pero aun asi, no daria un comino por la extension de la
vida de la préxima generacion.

—Esta usted hablando de Corlant, ya lo sabe.

—Estoy hablando de mi hija —contestd Ni, sin acalorarse—, y de su hijo, y de toda la
poblacion de este planeta. El descubrimiento de Rathe llegé demasiado pronto o
demasiado tarde, Aidregh. En bien de la supervivencia, quiza debiéramos haberlo



descubierto anteriormente, en algin momento de la prehistoria, para acostumbrarnos
ahora a su presencia, o dentro de varios siglos, cuando... y le digo esto con mis dudas...
cuando fuéramos mas racionales.

—Usted me parece bastante racional —dijo Aidregh, sombirio.

—Eso no significa nada. Hay una gran cantidad de hombres racionales en Thrennen, y
también en Noone; de otro modo no hubiéramos podido efectuar la alianza, por muy
vacilante que parezca ser. Pero el sentimiento popular es lo que decidira al fin y al cabo...
y usted ya sabe lo que es eso.

La vieja, viejisima depresion comenzé a inundar con plena fuerza a Aidregh. Lo sabia.
El mismo creyé en la débil red de ese superticioso error alld en cubierta, cuando
contemplaba como la sombra Aliento era destruida por la cosa que colgaba del cielo.

—Si... Piensan que Rathe no tiene por qué estar alla arriba, en su firmamento —dijo—.
Y nada significa para ellos que menos de un uno por ciento de la poblacion haya visto
jamas a Rathe. O el que toda esta extensién de océano pueda igualmente no estar aqui
en absoluto, porque ninguna de las dos cosas ofreceria ninguna diferencia en su forma de
Vivir.

—Puesto que no es bueno ni util para ellos, estan decididos a considerarlo malo —dijo
Ni—. Asi van las cosas. Poco mas 0 menos nos encontramos en una época cientifica,
Aidregh; pero se necesita una situacion como €ésta para revelar cuan pocas personas
viven en la actualidad con sus cerebros, al igual que con sus cuerpos.

»¢Sabe usted? En tiempos de Clian, el porcentaje de personas que creian en la
astrologia era mas pequefio de lo que es ahora. Nueve de cada diez de mis pacientes no
saldran a la calle cuando Rathe se oculta tras la constelacion de su signo del zodiaco, o
se alinea con alguno de los planetas exteriores en alguna estupida configuracion. Y la
mayor parte del tiempo, el astrélogo al que ellos consultan no les da ni una sola cifra
exacta en absoluto; él sabe que no seran capaces de comprobar la actual posicion de
Rathe en ese momento. Sabe que ni siquiera la comprobarian aunque el planeta estuviera
sobre sus cabezas; no digamos en otros confines del mundo, que es donde se encuentra
de manera permanente.

Aidregh no contestd. jNueve de cada diez! Y la mayor parte de los pacientes de Ni eran
de alta categoria, pertenecientes a las jerarquias civiles del gobierno. Claro que la cifra
era probablemente exagerada, pero aun asi...

—Le diré una tonteria —afadié Ni, en tono conversacional—. Sabe usted que el afio
pasado se descubrié el nuevo planeta... el quinto, si contamos nuestro par como uno...
ese colosal gigante gaseoso, olvidé su nombre. Bueno, los astrélogos han decidido que
controla las lineas del monorriel. Y de nada sirve preguntarles qué controlaba antes de
gue hubiesen lineas de monorriel; es como si no existiera antes de descubrirse. Y sin
embargo, esa cosa tiene ciento ochenta mil kilbmetros de diametro y una de sus lunas es
tan grande como el planeta Nesmet... jel llamado Planeta de la Guerra! Espere a que
esos chicos se pongan a trabajar en el satélite; entonces veremos algunas
racionalizaciones de campeonato. jPuede resultar que ha estado influenciando las radios
populares todo este tiempo!

El planeta del que Ni hablaba era Herak, claro. Estaba a trece mil sescientos millones
de kilometros del sol blanco, tenia catorce satélites segun los ultimos informes, poseia un
periodo orbital de doscientos sesenta y cinco afos... Las cifras cayeron en su lugar
automaticamente. Ser Primer Ministro en estos dias requeria un conocimiento extenso de
la astronomia descriptiva; un conocimiento que tenia que mantenerse oculto del publico,
porque podia conducir a la gente a pensar que el vuelo espacial a los otros planetas
estaba mas préximo de lo que se les habia inducido a creer, y hacerles preguntarse qué
planeta iba a ser visitado... y eso quiza condujera a la conclusién de que naturalmente
seria el mas préximo, excepto Rathe; y también conducirles a suponer que habia una



expedicion sobre Nesmet ahora mismo, y tarde o temprano el discurso volveria a Rathe,
fuese como fuese...

Y en aguel momento la expedicion a Nesmet llevaba retraso, lo que significaba que
pasarian ochenta y un dias antes de que ese planeta estuviera en posicion tal que
permitiera el despegue para el regreso a la patria. Oficialmente, el primer vuelo espacial
tripulado estaba sélo a punto de efectuarse. El publico sabia solamente que un satélite
orbital habia sido colocado en el espacio con éxito seis afios antes, con el ostensible
propésito de servir de estacidn retransmisora de television. Inmediatamente los
aficionados informados llegaron a la conclusién de que tal estacion no era necesaria,
dada las breves distancias en las que tenia que operar la televisién sobre los continentes
islefios; asumieron entonces —con toda correccion— que el satélite estaba alli para
comunicarse con Rathe. Hubo una isla que se lo tomé muy a pecho; el rumor se acallé
solamente cuando desde el Gobierno se reveld que la estacion estaba también vigilando a
Rathe, en una accion continuada de exploracion y centinela.

Desde que esa serie de deducciones dieron en el clavo, no se dijo mas palabra acerca
del vuelo espacial, excepto que «se efectuaban progresos» en ese orden. Los
acontecimientos subsiguientes habian incluso asustado mas, debido a sus posibilidades
de ser usados por el sensacionalismo. Hubo, por ejemplo, el proyectil no tripulado que se
supuso orbitaba en torno a Rathe, tomaba fotos y volvia de nuevo a la patria. Margent
inform®, con toda educacion, que los de Rathe lo habian derribado. Ademas afiadid, con
tonos moderados, que cualquiera que se aproximara a Rathe de aqui en adelante tenia
ese aviso por anticipado, y que no se le permitiria volver a la patria antes de aterrizar en
un lugar designado en Rathe, para sufrir una cuidadosa inspeccion.

En resumen: aunque Margent no lo dijo asi, los de Rathe sabian que el terreno del lado
opuesto de su planeta habia sido siempre invisible a su astro hermano, y pensaban
proteger esa invisibilidad durante una temporada mas. Poco después el mundo patrio de
Aidregh tuvo un visitante similar, y se le envid de vuelta con un mensaje igualmente
similar.

Los intentos por ambas partes de enviar proyectiles fuera del rango de la deteccién —o
por lo menos de la factible accion antiaérea— aparentemente habian llegado a idénticos
malos finales; por lo menos, Aidregh sabia que no habia fotografias del hemisferio lejano
de Rathe en sus archivos. Las fotografias que pudiera haber en los archivos de Margent
s6lo podian deducirse, pero Aidregh estaba razonablemente seguro de que si existia
alguna, seria de muy mala calidad. El clima en su himedo mundo no era tan cooperativo
con las cdmaras como el aire claro del desértico Rathe.

Si slOlo la expedicibn a Nesmet no hubiera sido obligada a mantener el silencio de
radio...

Alz0 la vista, con un severo salto de embarazo. El doctor Ni habia reanudado la lectura
de su libro, pero lo volvié a dejar ante el movimiento de Aidregh.

—Espero algo brillante en respuesta, después de todos esos pensamientos —dijo.

—Lo siento, Ni. Me distraje. Ni siquiera recuerdo lo ultimo que dijo usted. En estos dias
no soy muy buen compafiero, me temo.

—No me importa permanecer en silencio mientras piensa un hombre. Pero usted
necesita ejercitarse en pensar en otras cosas. Se preocupa usted demasiado, hasta la
histeria. No lo niegue: soy médico, veo los signos. ¢ Tiene usted alguna aficion, Aidregh?

—¢ Aficiones? No, creo que Aidresne es casi la Unica aficion que yo...

—No, no —dijo el doctor Ni, frunciendo el cefio—. No es usted un hombre que
descanse en el seno de la familia. Aidresne es un buen muchacho, pero me refiero a
algun interés que no le preocupe a usted. ¢ Le gusta la masica?

—NMe temo que tengo muy mal oido.

—Hum. Sabe, desearia que nuestras escuelas reconocieran que es un defecto fisico,
tan grave como ser cojo, y ofrecieran una ensefianza compensadora; pero no lo hacen,



asi que ahi queda la cosa. ¢Qué hay de la lectura? ¢ Le gusta esto? —agito las «Baladas
Medanies».
—No tengo mucho tiempo para leer. Claro que en el colegio, yo...
—Oh, el colegio. La poesia es para los adultos, no para los nifios. Mire, escuche esto.
Ojeo el volumen durante un breve instante, y luego leyé:

Esperanza de poesia, el corazén que mira cerca
Siente su miopia aliviada por unos cristales de fuego;
Las heridas sangran y la fatalidad se lamenta,
Sollozando, esto no pasa.

Sollozar es amargo, pero la tragedia en las lagrimas
Yace tensa y salada en un pecho reseco.

El pasado es arena. Junto al reloj

Incluso el corazén es débil.

En silencio, las dudas del dolor se vacian,
Enmarcadas en una conversacion con los suspiros sonrientes.
No hay lluvia excepto la lluvia,

Ni mejor eje que el del paraguas de los afios.

—Es... interesante —dijo Aidregh, con tono dudoso—. No estoy muy seguro de haberlo
comprendido. Ahi dice... que esto también pasara, ¢,no es verdad?

—Si, pero aun hay algo mas. Dice el poeta que perder incluso el impacto inmediato de
una pena es perder algo valioso... una pérdida tan grave, como olvidar la viveza de una
alegria. Los meganies eran personas muy sabias. Fue Thrennen quien los barrid del
mapa, ¢verdad?

—Creo que si.

Un breve fantasma cruzé la frente de Aidregh: el fantasma de su esposa, muerta antes
de oir el primer grito de Aidresne. Ni, que fue su médico de cabecera, habia dicho que la
muerte en la infancia no era previsible, ni siquiera ahora. EI matrimonio, tardio para
Aidregh, habia sido una unién politica; pero €él aprendié a amar a la silenciosa muchacha
de Noone.

En el instante del paso de la sombra, Rathe parecié perder toda importancia. Luego la
sombra se fue. Se sacudio, como para despertar.

—Creo que eso no es para mi, Ni. Es algo deprimente. Ya tengo bastantes cosas que
me deprimen ahora.

—Pero ninguna es suya, amigo mio. Usted necesita algo que le recuerde a si mismo de
vez en cuando, las cosas que son importantes para usted como persona. Se esta
matando en el nombre de un juego de abstracciones.

—Bueno —dijo Aidregh, levantandose—, para eso me pagan.

3

El navio efectud su primera parada en el Archipiélago, para que bajasen los cientificos
gue habian venido de alli. El Archipiélago era muy importante politicamente hablando,
porque representaba el equilibrio del poder entre Thrennen y Noone. Aidregh abandoné la
nave y cogio un avion que partia del aeropuerto de Bros, en direccion a Drash.

El doctor Ni no quiso unirsele; dijo que disfrutaba con el crucero. Aidregh no insistio,
aunque se pregunt6 gué tendria de nuevo un crucero que llamara la atencion a un oficial
de la marina.

El piloto del avion logré inadvertidamente profundizar la tristeza de Aidregh al
aproximarse a Drash por el lado de Thrennen, mirando hacia el vacio océano del otro
costado del mundo, pasando asi directamente sobre una franja irregular de cemento
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instalada en el suelo, cerca de la costa. La banda, una acera de varios kilometros
cuadrados, estaba salpicada de regordetas cajas de cemento, y cerca de cada una de
ellas habia un pequefio lunar en sombras.

Poquisimas personas en el mundo sabian lo que era aquella zona, pero Aidregh la
conocia bastante bien. Los lunares de sombra eran los tejados movibles de unos pozos
de cemento, de treinta metros de diametro, introduciéndose profundamente en el suelo.
Unas vias de acero corrian a lo largo de las paredes de los tubos, y al fondo de cada uno
de ellos, sobre las vias, descansaba un enorme proyectil teledirigido. Muchos estaban ya
armados con cabezas de guerra termonucleares. Las cajas de cemento visibles desde el
avion eran los techos de las cubicas camaras de control clavadas en el suelo.

Unos cuantos informes de espionaje indicaban que habia otra bateria parecida en
Noone, quizds aun mayor que la de Thrennen. Aidregh no sabia como estaban armados
los proyectiles de Noone, y los noonitas no hablaban; pero se habian producido varias
explosiones de pruebas nucleares en Noone pocos afios atrds. De eso no parecia caber
la menor duda.

Ni tampoco podia haberla acerca de que hubieran tales instalaciones en Rathe. Que
las armas rathenias fuesen nucleares, mas que termonucleares, no constituia ninguna
diferencia practica; considerando la relativa pequefiez de los blancos en el mundo de
Aidregh, las bombas atomicas serian mas que suficientes.

Los dos planetas daban vueltas mutuamente como duelistas, con sus espadas
amenazando la garganta del oponente.

Luego la faja de cemento se desvaneci6 tras el aparato y llegaron sobre Drash. Una
vez fue un escondido poblado de chozas, ubicado en la boca del rio mayor que se
vaciaba en el mar occidental de Thrennen; pero casi un millar de afios de sedimentos de
aluvién habian hecho su trabajo: ahora el edificio mas proximo quedaba a dos kilometros
de distancia del mar, a lo largo de una amplia y suave playa. Vistos desde el aire, los
edificios de la ciudad parecian paralelogramos, de diez a treinta metros de lado; sus
tejados de cemento estaban ligeramente inclinados para permitir el drenaje de las
frecuentes lluvias. Las casas estaban muy separadas y la lujuriosa vegetacion de
Thrennen escondia el cemento de las calles y senderos que las entrelazaban, igual que
los propios tejados escondian los enormes pilares de cemento que los sostenian y las
paredes de madera impregnada de plastico, con sus grandes y oblongas ventanas.

Los noonitas por lo general despreciaban la arquitectura threnniana, a la que acusaban
de que jamas habia salido de la época de los planos rudimentarios; pero Aidregh la
encontraba tranquilizadora... después de todo, era su patria. Oscuramente se alegraba de
estar de vuelta; aquel eclipse le habia transtornado mucho més de lo que queria admitir.

Fue directamente a su despacho y llamé a Aidresne, que segun la costumbre servia de
ayudante. Mientras esperaba, reviso la pila de documentos que habia en su escritorio y
gue reclamaban su inmediata atencion. No formaban una pila muy grande; el eclipse se
habia manifestado convenientemente en un momento en que el tribunal no estaba en
sesion, asi que no tenia que leer decretos nuevos. El sumario politico, preparado por el
secretario general del partido de Aidregh, mostraba que la situacibn empeoraba al ritmo
ordinario: demasiado deprisa. La Oposicion ganaba terreno; incluso en ausencia de
Signath, el populacho se estaba haciendo mas belicoso..., y algo similar ocurria en
Noone.

Era perfectamente posible —aunque no predecible— que tuviera que emprenderse una
guerra contra Rathe, con el Unico medio de evitar que las dos islas se destruyesen
mutuamente. Era una cura comparable a pegar un tiro al paciente..., pero tal cosa parecia
ser lo que estaba oculto en lo méas profundo del cerebro de Signath. Sélo el Macizo sabia
los inflamados discursos que estaria cocinando ahora mismo, mas alla de lo que creyera
haber visto en el crucero de reconocimiento.
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Con un suspiro, Aidregh abrio la pequefia maquina cocinera para ver lo que el personal
le habia enviado como comida de bienvenida, aunque, de hecho, no tenia mucha hambre.
Resulté ser un asado de tapir —su plato favorito—, con tres clases de verduras cultivadas
y otras dos silvestres, todo en los tres platos «mecénicos» que eran el servicio de vajilla
tradicional para el Primer Ministro: uno mostrando un navio como el de Clian, otro, una
aeronave primitiva con un reactor montado en la popa, y el tercero un cohete tan delgado
como un lapiz. Este ultimo habia sido adicion de Aidregh; se esperaba que cada nuevo
Ministro afiadiese un plato y retirase otro, como simbolo del progreso adquirido bajo su
ministerio. Los bordes de los platos estaban decorados con guirnaldas de la flor nacional
de Thrennen, en grupitos de a cuatro.

Nuestra arquitectura puede no ser muy imaginativa, penso Aidregh, pero en ceramica
nadie nos vence en cuanto a gracia en el disefio, o fino trabajo. Sintiéndose oscuramente
mejor, se dispuso a comer.

—Bienvenido, padre.

Aidregh levant6 la vista del plato con una sonrisa. El pelo corto e hirsuto de Aidresne
era negro, lo que lo colocaba en minoria entre los hombres generalmente rubios de
Thrennen; naturalmente, lo habia heredado de su madre. Era un jovenzuelo fuerte, un
poco mas bajo que Aidregh; su padre jamas le habia considerado guapo —por fortuna,
Corlant estaba en desacuerdo— pero era pensante y rapido, lo que revelaba cualidades
mucho mejores.

—NMe alegro de verte, Aidresne. Quiero que te hagas cargo de los informes del eclipse
en cuanto lleguen (estaran aqui en un dia o dos), y que prepares un sumario para mi. A
menos que sean abrumadoramente importantes, no quiero detalles; dame un resumen
sopesado, junto con las opiniones que los militares puedan ofrecer. Pero quiero que ese
informe militar esté bien hervido; ya sabes lo exagerados que son los generales cuando
se lo proponen.

—Muy bien —contesté Aidresne—. Espero que valga la pena. ¢Crees que se sacara
algo en claro?

—Es dificil decirlo. No puedo imaginarme que los rathenios hayan instalado ningun
enclave alli donde podamos verlo. Cualquier emplazamiento importante que esté en
nuestro lado de Rathe, deberia evidentemente pasar inadvertido... y si fue alzado
mientras los rathenios creian que nuestro planeta no estaba habitado, ya lo habran
desmontado.

—Tienes razén —dijo juiciosamente Aidresne—. Deben saber que nuestro mundo esta
habitado desde hace unos quinientos afios, segun calculo.

—Exageras. Quiz& supusieron que el planeta era habitable mucho antes de ese
tiempo, pero no estuvieron seguros de eso hasta que descubrimos la radio. De todas
maneras, un siglo es tan bueno como un milenio cuando se trata del trabajo militar de
camuflaje. ¢ Cdmo esta Corlant?

—Igual —dijo el muchacho, sonriendo con ensofiacion—. Estupenda.

—Bien. Debo decir que tu casi suegro tiene una idea muy sombria acerca de vuestro
futuro y... por lo que importa, del futuro de cada cual.

—Igual me pasa a mi —dijo Aidresne, en voz baja—. Pero aun puedo tener
esperanzas. Creo que el doctor Ni se ha olvidado de como es eso, o quizd perdio la
practica.

—Bueno, yo también sigo esperando. Es necesario. Bien, ¢hay noticias de Nesmet?

—Ninguna en absoluto. El planeta esta llegando lentamente a la posicion que nos
conviene, aunque los astronomos del satélite estan alerta por cualquier signo de actividad.
Lo que esperan ver queda mas alla de mi capacidad. No puedo creer que el capitadn Arpen
intente el despegue antes del momento de la aproximacion maxima; noventa y seis
millones de kilbmetros ya es mucha distancia para viajar.
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—Es méas que eso —le recordd Aidregh—. La que citas es solo la distancia primitiva
entre los dos planetas. Pero no te olvides que la 6rbita de Nesmet esta inclinada ochenta
y siete grados respecto de la nuestra. Eso incrementa el viaje a un tercio mas... —apoyo
un codo en el escritorio y depositd su barbilla sombriamente en la palma de su mano—.
La cuestion es que, de hecho, no estdbamos preparados para emprender algo tan
grandioso; y no sera asi hasta que pasen muchos afios. Nos lanzamos a esto Unicamente
por causa de Rathe. Me asombraria si esa expedicion lograra volver, Aidresne... Pero no
digas a nadie lo que te he dicho.

Ambos hombres guardaron silencio largo rato. Luego Aidregh suspiro.

—Todo depende de Rathe, como siempre —dijo—. Supongo que seria mejor que
tratasemos de volver a hablar con Margent.

Aidresne se encogié de hombros y abri6 la puerta. Salieron juntos, cogidos del brazo,
padre e hijo. Aun quedaba eso en aquel mundo vacilante.

El centro de comunicaciones, como todo lo concerniente a Rathe, era secreto; incluso
la linea subterranea monorriel que a él conducia desde el edificio del gobierno era
conocida sOlo por unas pocas personas. Sin embargo, la comunicacién con Rathe —via
estacion orbital— era sélo una pequefa parte de sus funciones; también recibia informes
de clima de todo el planeta, datos astronomicos, fisicos y de investigacion médica, e
informacion de las estaciones particulares; luego, todo lo canalizaba por el planeta entero.
A patrtir del tratado con Noone, la estacion orbital ya no era estrictamente una empresa de
Thrennen, y el tamafo que habia alcanzado el centro reflejaba debidamente esa
circunstancia.

La mayor parte del personal del centro no parecio reconocer al Primer Ministro y a su
hijo en absoluto; esto era protocolario, aunque la mayor parte de los hombres estaban tan
atareados que era posible que no se diesen cuenta de la llegada de Aidregh y Aidresne.
Un ordenanza les llevé directamente a la pequefia cadmara con aire acondicionado
utilizada por el alto jefe para recibir en directo importantes comunicaciones. Estaba
sobriamente amueblada: unos pocos divanes, unos pocos sillones, un pequeio bar para
refrescos... y tres pantallas de television.

Aidresne se sent0 y aguardé con indiferencia, pero Aidregh no eligié su divan; estaba
muy tenso para sentarse, y en cualquier caso siempre preferia trabajar de pie. Esto iba a
resultar trabajoso. Al cabo de varios instantes, la pantalla central se ilumind, mostro
torbellinos y luego se serend.

Margent les estaba mirando.

Resultaba tan dificil como siempre ver exactamente a qué se parecia Margent, porque
como de costumbre, iba encapuchado y abrigado con tantas tlunicas y capas... Los
rathenios las necesitaban por los salvajes rigores de calor y frio por los que Rathe, con su
atmosfera enrarecida, pasaba diariamente. El rostro que miraba desde la pantalla era
toscamente parecido al de Aidregh; es decir, poseia los mismos 6rganos y en el mismo
ndamero y casi la misma relaciéon de uno a otro; pero habian ciertas diferencias.

Por ejemplo, las cejas del rathenio, aunque eran oscuras y fieras, no estaban montadas
en una huesuda prominencia como las de Aidregh. Su nariz no era plana y las aletas, tan
pequefias que parecian casi invisibles, apuntaban derechas hacia abajo; a ambos lados
de la nariz habia dos pequefios agujeritos, cuya funcion sensorial era desconocida. Su
boca tenia quiza la mitad de extensién de la de Aidregh, y su barbilla no era tan
sobresaliente, sino pequefia y puntiaguda. Todo esto, afladido a una frente que era casi
tan amplia e incluso mas alta que la de Aidregh, hacia que el rostro dentro de la capucha
pareciera casi triangular.

El resto eran conjeturas, resumidas por los cientificos; trabajando en parte por las
pistas que Margent habia dejado caer, en parte también por los vistazos ocasionales
captados por debajo de los pliegues de las tunicas, y en parte siguiendo la evidente
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conformacion del terreno y la meteorologia del propio Rathe. Las manos del rathenio
tenian seis dedos, como las de ellos mismos —y por ello, también, habian llegado a parar
a un sistema de numeracion duodecimal—, pero aquellos dedos resultaban mas largos y
mas esbeltos. Sus cuerpos eran ligeros, delgados y duros, con la piel como cuero fino;
pero eran casi uniformemente mas altos que la raza de Aidregh.

Sin duda serian mamiferos, con dos sexos, como los paisanos de Aidregh; pero es que
el en realidad no podia imaginarse una raza que no tuviera esas caracteristicas. De
alguna oscura manera, Margent le hacia sentir como si Aidregh representara a una
especie que habia evolucionado directamente de las ranas, mientras que los rathenios
parecian una raza de lagartos sumamente inteligentes. Era absurdo..., pero simbolizaba
la suma de las diferencias que Aidregh notaba entre Margent y él mismo.

—Esperamos que haydis tenido una buena vista —dijo Margent, con su seca y
susurrante voz.

Hablaba un threnniano excelente; Aidregh conocia el idioma de Rathe —el Unico
lenguaje del planeta—, pero comparativamente de manera imperfecta.

—NMuy buena, gracias —dijo Aidregh con indiferencia.

En los 1344 segundos que tardarian las microondas en llevar su voz e imagen hasta
Rathe, y en el lapso idéntico de tiempo para su vuelta, Aidregh se impondria la tarea de
imaginar lo que responderia Margent..., y aun tendria tiempo para preguntarse si el
gambito de apertura tenia una intencion ir6nica. Margent se referia al eclipse, claro; pero
también sabia que el panorama del mundo de Aidregh era infernalmente malo aun en
comparacion con el de Rathe.

Margent, sin embargo, abandon¢ el asunto.

—Creemos que llegd el momento de tratar uno con otro directamente —dijo—. Hay
altos asuntos que ocupan la atencién principal de mi pueblo, y no permitiran mayor
aplazamiento.

—Sea como fuere —dijo Aidregh sinceramente, pero sintiendo la invisible mano de la
precaucion siempre sobre su hombro—, la negociacién es con toda evidencia la Unica
salida de esta situacion en la que nos encontramos. Adecuadamente, nuestros dos
mundos deberian unirse por el comercio y el intercambio abierto como lo estan por la
gravedad; es la Unica manera civilizada de preceder.

—Llevo mucho tiempo promoviendo eso mismo —dijo muy serio Margent—. Pero mis
pensamientos aqui N0 me pertenecen; son pensamientos compuestos, representando, en
alguna manera, actitudes a las que Arpen como persona no puede eludir. La situacion alli
es la misma, segun creo.

—Lo es, en realidad —dijo Aidregh de corazon—. Pero si usted y yo llegamos a un
acuerdo razonable, creo poder controlar los elementos disidentes de entre mi pueblo... o,
por lo menos, limitar cualquier accién hostil que ellos puedan llevar a cabo.

El lapso de tiempo parecio interminable. Margent casi le tenia abatido por completo. De
ordinario el rathenio aparecia envuelto, sutil e indirectamente en todo lo que decia.

—Eso resulta también verdad en mi caso —dio Margent—. Pero no puedo acordar
nada sin contacto directo; es el precio que exige la religion de mi gente. ¢ Cuando puedo
esperarle, pues?

Tras él, Aidregh oy0 el respingo de su hijo. Evidentemente, tampoco Aidresne habia ido
al grano hasta ahora; en su asombro ante las nuevas directivas de Margent, revelaba que
habia localizado la amenaza presente en las palabras del otro gobernante.

Y la pregunta era dinamita pura. Una visita personal a Rathe ahora —aun cuando el
concepto tentase y mucho a Aidregh—, turbaria y asombraria a la mitad de la poblacion,
y, CON unos pocos aguijonazos en la adecuada direccion por Signath y la Oposicion,
inflamaria absolutamente a la otra mitad. En total, no haria ni una infima porcién de bien,
porque cualquier acuerdo que pudiese formalizarse con Margent como resultado de esta
entrevista careceria de fuerza: el gobierno de Aidregh nunca aprobaria tal viaje.
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—~Quiza le he comprendido mal —dijo por ultimo Aidregh—. ¢ES que este contacto
actual no es lo bastante directo? El rayo entre nosotros es razonablemente prieto, segun
se me ha dicho.

—El asunto del que hablo no puede discutirse de esta manera —dijo Margent—. Es un
asunto de religion. De ninguna forma me permitirian que radiase siquiera su exposicion.
Es esencial el contacto personal.

¢Un asunto religioso? Pero de nada serviria preguntar a Margent qué queria decir con
eso; después de todo, acababa de dar su Unica respuesta a tal pregunta: no podia ni
discutirla.

—Comprendo —dijo Aidregh—. No obstante, Margent, usted me encuentra poco
inclinado a ello por buenas razones. Hay asuntos de estado que exigen mi presencia aqui;
si yo los dejara ahora, perderia el control sobre mi gente, y ese control es esencial para la
supervivencia de ambos planetas. Perddn si hablo con torpeza, pero estoy seguro de que
usted advertira la fuerza del argumento, ¢no es asi?

—La veo —dijo Margent—. Pero permitame recordarle que yo también estoy desvalido
en el mismo sentido. Tiene usted que venir. Le aseguro solemnemente que nada mas que
eso impedira la guerra entre nuestros mundos, a la larga.

El aire parecia pesado en la habitacion. Quizas —incluso probablemente— Margent no
habia tenido intencién de que se tomasen sus palabras como amenaza, le pareceria una
simple afirmacion de hecho. Pero era una amenaza lo que resultaba..., la amenaza
ultima. Con el corazon dolorido, Aidregh miré a Aidresne.

Su hijo comento, en voz queda:

—Sera mejor que vayamos.

—Muy bien —anuncié Aidregh, volviéndose hacia las camaras y las pantallas—. Para
mi al menos, si no otra cosa, sera una gran aventura. Pero usted también debera ceder
en alguna medida a la situacion aqui presente, Margent. Me sera completamente
imposible ir en seguida. Ni siquiera puedo fijar una fecha ahora. ¢Hasta cuando puede
posponer su crisis, cualquiera sea la indole de ella?

—¢ Hasta cuando no podra usted venir? —volvié a preguntar a su vez Margent.

Aidregh tom6 una profunda bocanada de aire.

—No antes de un afo..., a contar de ahora.

Margent parecio pensar largo rato, pero la tension habia distorsionado tanto el sentido
del tiempo de Aidregh que podia haber sido sélo el inevitable lapso de 1344 segundos.
Por udltimo, el gobernante de Rathe dijo:

—Comprendo el aplazamiento. Mientras tanto, me seria imposible hablar con usted. Se
entiende aqui que ahora ya no tenemos nada mas que hablar, excepto de este Unico
asunto. Adiés.

Al terminar la palabra, la pantalla quedo a oscuras.

4

Conseguir un decreto del Tribunal proporcionando los fondos necesarios para armar los
tres navios capaces de llegar a Rathe y volver, no result6é tan dificil como Aidregh habia
imaginado. Publicamente, claro, el decreto fue etiquetado sélo como «necesario para la
defensa nacional»; a los pocos tribunos que inevitablemente debian saber para qué se
necesitaba el dinero extra —incluyendo por razones de tranquilidad al presidente de
Noone y al primer ministro del Archipiélago—, se les comunicé en el mayor secreto que se
trataba de un segundo intento para llegar a Nesmet.

El truco sirvid, y el decreto fue aprobado. Después, Aidregh se sintié capaz de dejar de
pensar en el viaje a Rathe durante una temporada. Al menos, por la mayor parte del
tiempo.
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Los dias estuvieron, con bastante asiduidad, llenos de trabajo; pasaron con rapidez,
como ratones fugitivos ante la proximidad del gato. Primero que todo, los resultados del
eclipse llegaron y resultaron ser bastante mejores de lo que Aidregh habia esperado.
Claro que las observaciones hechas desde la superficie del mar no significaron mucho,
pero nadie habia esperado realmente que lo hicieran. Las que vinieron de las estaciones
satélite, sin embargo, estaban llenas de detalles. Sumadas todas, daban un mapa casi
completo de la superficie visible de Rathe, tal como podia haber sido fotografiada desde
un navio navegando solo a cincuenta millas por encima del astro vecino. El hemisferio
visible era ahora conocido al por mayor y menor; la extensiéon y naturaleza de los
desiertos qued6 catalogada con seguridad; los cuerpos de agua, hasta los lagos
pequefios, identificados; los caminos y rutas, registrados. Era una verdadera mina de oro,
mucho mejor que lo obtenido hasta entonces.

—Esto es muy bueno —dijo Aidregh por ultimo, después de leer el informe de su hijo
con prolongada e intensa concentracion—. Ahora tenemos blancos... no soélo las grandes
ciudades que ya conociamos, sino los nudos de comunicaciones mas pequefios, los
suministros de agua, etc. Y los generales dicen que esta cosa de aqui, que en la foto
aparece como una telarafia, es un punto clave de alguna clase; el grueso sistema de
carreteras que conduce a él se supone que confirma el aserto... —suspir6—. Si llegara la
guerra ahora, podremos dejar nada excepto escombros en la cara visible de Rathe. Vaya
cosa horrible para estar segura de ella...

—Todo marcha muy bien —dijo Aidresne—, pero lo que me preocupa es que seguimos
sin tener datos del poder defensivo de Rathe. En este material no aparece nada de esa
indole.

—Lo sé. No podiamos esperar que fuesen lo bastante locos como para colocar tales
instalaciones en donde pudiésemos verlas. Creo que todo lo mas que sabremos, sera
esto, Aidresne: cualquiera que sea su fuerza de ataque, resultara suficiente.

—Pero... ,como lo sabemos? —objetd el muchacho—. Sus armas son sdlo nucleares,
y tendrian que dispararlas mas o menos a ciegas. Algunos sobreviviriamos, mientras que
estamos convencidos de que podriamos asolar su hemisferio visible y probablemente
saturar su lado invisible, con armas de muchos megatones apropiadamente espaciadas.

Aidregh sacudio la cabeza.

—No debemos arrollarnos con tan estupida nocion —dijo—. Tienen mucha mas tierra
emergida de la que poseemos nosotros. Sin un conocimiento seguro de los blancos,
«saturar» el hemisferio opuesto de Rathe es sdélo un suefio. Conseguiriamos la completa
exterminacion de los rathenios solo por suerte..., si a tal cosa se le puede llamar suerte. Y
en caso de que ellos posean refugios profundos, ni siquiera llegariamos a eso. El Unico
modo cuerdo de enfrentarse a la cuestién es presumir que la guerra significaria la muerte
tanto para ellos como para nosotros.

Un zumbido le interrumpi6. Accioné un conmutador y la voz del doctor Ni llego por el
altavoz; Ni estaba aun en Drash, como miembro del equipo del eclipse.

—¢Aidregh? Tengo noticias para usted. Pensé que seria mejor que las supiese ahora
mismo. Pagué por tener la posibilidad de ser el primero en contarselas.

—Esta bien, Ni, adelante.

—La expedicion a Nesmet esta entrando. No esperaron a la posicion favorable;
partieron en cuanto Nesmet roded el sol en su camino de regreso hacia nosotros. jLlevan
en vuelo casi un afo!

Aidregh y su hijo intercambiaron miradas de estupefaccion. Eso s6lo podia significar
gue el capitan Arpen habia descubierto algo de abrumadora importancia. Jamas hubiera
corrido tal riesgo por otro motivo.

—Prosiga usted —apremié Aidregh, tenso.

—Se acaban de poner en contacto por radio con Drash hara unos quince minutos, a
través de la estacion satélite —dijo la voz de Ni; incluso él parecia excitado—. Estan
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ahora a unos miles de kildbmetros de la orbita de la estacion, pero en nuestro lado del
planeta. Arpen esperd hasta que Rathe estuviera en nuestro cono de sombra antes de
llamarnos.

—Claro, ésas eran sus ordenes. ¢ Cuando aterrizara?

—Pasado mafana. Esta muy bajo de combustible, y tiene que tomar tierra por el
método mas conservador. No entendi los detalles, como es légico..., pero crei que usted
guerria saberlo de inmediato.

—Si. Gracias, Ni.

Aidregh cort6 la comunicacion con una débil sonrisa. Evidentemente, su viejo amigo no
era tan inmune como pretendia a los grandes acontecimientos fuera de la medicina. Pero
su sonrisa desaparecio a toda prisa.

—Esto —dijo, lentamente— es una verdadera sorpresa. Una conmocion.

—¢ Qué puede significar?

—Desearia saberlo. Todo lo que puedo decir ahora es que es una mala noticia.

—¢ Mala noticia? —pregunt6 Aidresne—. ¢ Como puedes saberlo?

—Estoy pensando en la expedicion a Rathe, Aidresne —dijo el gobernante con
impaciencia—. Conseguimos el dinero para el viaje con el subterfugio de construir otro
navio para Nesmet, no te olvides. Le dije a Signath y a esos otros idiotas que no creia que
Arpen lograra volver, y que no debiamos ser pillados por sorpresa si no lo hacia. Yo no
queria decirles tal cosa, pero después del ultimatum de Margent, nada podia hacer por
evitarlo. Y ahora, tenemos a Arpen que vuelve... y no sélo vuelve, sino que lo hace
sesenta dias antes de que pudiéramos empezar a considerarle como perdido.

Aidresne le mird con justiprecio y un poco intranquilo, como si estuviese viendo a su
padre por primera vez.

—NMe pregunto... Padre, ¢ estas realmente deseando que Arpen se estrelle? —dijo.

—iOh, no! jPor el Macizo, Aidresne! Me conoces demasiado bien para pensar eso de
mi. Tenemos que descubrir qué es lo que le ha hecho correr un riesgo como éste. Yo sélo
te explico lo que ha puesto sobre nuestras espaldas su temprana llegada, y bajo el
aspecto politico. Es un hecho consumado, eso es todo. No hay nada mas.

Pero la sugestion de Aidresne tenia, de momento, algo tan insinuante, que desperté en
él una llamarada de esperanza. Pero la reprimio, cefiudo.

El capitdn Arpen hizo que su maltrecho y abollado navio aterrizara en el aeropuerto de
Drash tan ligeramente como una hoja al caer, quedandole sélo el suficiente combustible
en sus tanques como para empapar una esponja de bafio de tamafio medio. Por ser un
aterrizaje que se suponia secreto, de un vuelo que se suponia también que nadie
conocia, acumulé una considerable recepcién, incluso antes de que el casco del navio
estuviera lo bastante frio como para que se abrieran las escaotillas.

Arpen pas6 a través del comité de recepcion como un cuchillo cortando el queso.
Aunque estaba agotado y descompuesto, se mostré igualmente sordo a todas las suplicas
de que él y su tripulacién descansaran unos cuantos dias antes de presentar informe.

—¢Donde esta el primer ministro? —siguié exigiendo—. Osanto, si dejas caer esas
latas de pelicula te... Estd bien, esta bien, no te apartes de mi y mantente despierto.
¢,Donde esta el primer ministro? jAh! jAidregh, Aidregh! jPermita que estos pelmazos me
dejen pasar! Necesito hablar con usted donde haya tranquilidad. Osanto, entra en el
coche del ministro y entrégame esas latas. Y que no se te ocurra dormirte, 0 no
despertaras durante toda una semana. Sefior, ¢podriamos llegar a la isla fuera de aqui?
Hemos estado conduciendo casi un afio para traer a casa este material... jOsanto,
despierta! jque el Macizo te destruya el alma!

Aidresne imparti6 las 6rdenes necesarias a toda prisa, y el coche salié disparado del
aeropuerto. Se daba completa cuenta de que aquel joven cadavérico le miraba con ojos
febriles, vidriosos; pero, después de todo, el capitan Arpen tenia en su haber el haber
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terminado el viaje mas épico de la historia humana; e incluso ahora, cuando estaba a un
paso de caer de rodillas, era como la furia de un horno de fundicién. Al verlo, Aidregh se
reprimio al ver su actitud tan pasiva como la de una cuchara cuando se le vierte encima
agua caliente.

Frente al primer ministro, el capitan Arpen y el muerto ambulante llamado Osanto, su
oficial de observaciones —antes del viaje el astrbnomo joven mas prometedor de todo
Thrennen—, extendieron sus fotografias y mapas indiscriminadamente por todo el suelo
alfombrado. Arpen habl6 a Aidregh y a Aidresne, al doctor Ni y a dos generales an6nimos
como si no reconociera a ninguno de ellos, expresando las palabras con una velocidad de
pistola neumatica entre sorbos de una bebida caliente que un camarero le habia puesto
en su mano. Sus 0jos miraban con fijeza, como los del individuo que acababa de asistir a
una vision. Osanto no dijo ni bebid nada; soOlo sefialaba adormilado a las copias
adecuadas, siguiendo las 6rdenes de Arpen apenas éstas le llegaban, demostrando sacar
fuerzas de un lugar donde, evidentemente, ya no las habia.

—Nos mantuvimos en el lado oscuro de Nesmet todo el tiempo, excepto unos cuantos
viajes a la zona crespuscular —narr6 Arpen—. Nesmet tiene algun rastro de atmésfera
gue no esperabamos... gases pesados, y aun no muchos. El lado oscuro es un terreno
salvaje de nieve; claro que no es verdadera nieve, sino metano helado y dioxido de
carbono, y otros gases organicos. Cada vez que uno de esos campos nevados asoma a
la zona crepuscular, se evapora y se va aullando hacia el lado caliente. Al mismo tiempo,
en el otro terminal, cuando la atmésfera se ve pillada en la sombra, se congela en menos
de media hora. Hay enormes espirales que se alzan a mayor altura que las montafas, y
antes de que uno haya empezado a comprender qué sucede; pero a la siguiente
liberacion todo se sublima de nuevo como dos millones de huracanes. Enséfaselo,
Osanto.

Osanto mostré una foto con el expeditivo procedimiento de indicarla con la punta del
pie; el capitan Arpen dio un trago a su bebida.

—Es un lugar miserable para trabajar —dijo Arpen—. A causa de la atmdésfera y la
distancia, nuestras fotografias del lado opuesto de Rathe no son nada maravillosas. Pero
tampoco estan nada mal... ¢Donde estaba? Oh, las fotos. Confirman muy bien nuestras
especulaciones acerca de donde deberian estar los continentes y las tierras bajas. Y
muestran varias de las ciudades mayores. Hay una verdaderamente interesante; no
puede ser otra cosa que la capital de Rathe. También muestran que el Unico cuerpo
mayor de agua que los rathenios tienen en la otra parte es mas pequefio que nuestro mar
de Niabrand; una sola bomba de fusién lo haria hervir y lo secaria. ¢Donde esta la
instantanea tomada con infrarrojos, Osanto?

Gesto de sefial. Trago.

—Esto es maravilloso —dijo Aidregh—. Es mas de lo que esperdbamos, pero...
Capitan, de todas maneras no vio nada lo bastante sensacional como para justificar el
riesgo que usted corrid. ¢ Qué hubiera pasado si no hubiese vuelto a...?

—Volvimos —contestd Arpen con fiereza—. Y ésto es sélo el principio. Sefior, si no me
interrumpe, supongo que permaneceré lo bastante despierto durante toda la
conversacion. Fijese en qué forma fisica estd Osanto, y yo no me encuentro mucho mejor,
aunque estoy atiborrado de anfetaminas. Créame, estas fotos que tomamos en Nesmet
no son nada. Tomamos unas series de treinta y cinco instantdneas del lado opuesto de
Rathe en el camino de vuelta.

»Tratamos de utilizar el gran telescopio estando ya cerca de casa, pero, claro, no
funciondé. Lo perdimos, y también a los dos hombres que flotaban por el espacio
tripulandolo... Un meteoro, sélo una particula pequena de algo y... jpuf!, nada excepto
gas. Pero incluso desde dentro del navio, sin nada mas que el periscopio, las fotos
salieron aun mejor que las de Nesmet. Enséfiaselas, Osanto.
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No hubo respuesta. Osanto estaba dormido de pie, y tan profundamente que ni siquiera
se tambaleaba después de su larga batalla contra la falta de gravedad: estaba tan ligado
a su planeta natal como si fuese un hongo plantado en el suelo.

—iPor el Macizo! —exclamd Arpen—. Esta bien, déjenlo dormir. Ha estado trabajando
como un esclavo...

El capitan cay6 de rodillas como un paraguas roto y comenzo a dar zarpazos él mismo
a través de las fotos. Por ultimo se puso en pie triunfante, aunque tambaleandose
visiblemente por el mareo.

—Aqui estan —dijo—. Mire esto, sefior. Casi tan bueno como un mapa. Y aqui... este
retazo blanco y regular en el continente del noreste. Esta camuflado, pero aparecio en los
infrarrojos. ¢ Qué deduce de él?

Los generales se unieron a Aidregh en un espeso grupo mirando a la foto, pero no los
necesitd. Habia visto una cosa asi algun tiempo atras, desde el aire, cerca de Drash.

—Es un emplazamiento artillero —dijo despacio—. Una plaza de misiles, como las
nuestras... y las que tienen los de Noone. Pero... bastante mayor.

—Eso es lo que dice Osanto —confirmd Arpen, recuperando el equilibrio con un terrible
esfuerzo. Tenia los ojos semicerrados—. Ahora sabemos doénde esta. Podriamos
alcanzarla primero, si fuese preciso. Osanto capté también otras cuatro o cinco
estaciones, mas pequefias. Se las ensefara. Yo no puedo, no conozco los signos...

—¢ Cuatro... o cinco? —susurré Aidregh—. ¢ Nos sobrepasan tanto?

—No lo sé —contesto el capitan Arpen con voz de borracho. Se esforzé por volver a
abrir los parpados—. De todas maneras, estas fotos no son el motivo por el que salimos
tan temprano de Nesmet. Queriamos tratar de conseguirlas en el camino de regreso, y no
podiamos predecir como resultarian..., pero no despegamos hasta que encontramos...
era...

Se detuvo y mird con ojos terribles a Aidregh.

—¢Qué decia? —pregunt6—. Estaba diciendo algo.

—Algo que usted encontr6 en Nesmet, algo que le hizo volver a casa a escape.
Capitan Arpen, ¢no podria usted esperar hasta...?

—iNo! —dijo Arpen—. No. Sefior, hubo una expedicion de Rathe a Nesmet. Eso es lo
gue le queria decir. Sefior, nos vencieron... se nos adelantaron.

—¢ Esta usted seguro? —susurré Aidregh.

—No tengo la menor duda. Su campamento estaba bastante maltrecho, pero no tanto
como para no poderlo identificar positivamente. Es de ellos. Y... hay restos de una tercera
estacion observatoria en el planeta. No es nuestra y no es de Rathe; es mucho mas vieja,
mucho... mas vieja. Quién pudo instalarla alli, es cosa que no sabemos. Pero ya nos
costd infinito trabajo deducir la edad y naturaleza del campamento de Rathe. Los
rathenios aterrizaron en Nesmet un afio antes que nosotros... Quiza dos.

—Aja —exclamé uno de los generales, como si lo que habia ocurrido le satisfaciera
profundamente—. Eso significa que los rathenios también tienen fotografias de nuestro
hemisferio invisible. Muy interesante.

—Si —dijo Arpen—. Pensé que era interesante. Por eso parti de Nesmet temprano —
suspird, desgarrado—. Aqui estan las... fotos. Yo... las traje... —su desesperaciéon quedod
rota por una subita convulsion, y comenzoé a inclinarse—. La patria... —dijo.

Cerré los ojos, y se bamboled como si le hubiesen dado una pedrada. Las fotografias
cayeron, revoloteando, al suelo. El doctor Ni se arrodillé junto a él al instante, buscando
su pulso, auscultando su pecho. Las fotografias descansaron en general desorden. El
médico alzo la cabeza despacio, mirando a Aidregh con rostro estupefacto e inexpresivo a
la vez.

—Oh —dijo maravillado el doctor Ni—. Estd muerto, Aidregh. Le cedio el corazon.

Aidregh no pudo ni moverse. Mir6 apenado aquel cuerpo descoyuntado,
desperdiciado... los restos de un héroe. Jamés habia conocido bien al capitan Arpen.
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Mezclado inexplicablemente en esta pena, estaba el conocimiento de que nadie sabria
jamas quién establecié aquella tercera... no, primera base observatoria en Nesmet, ni por
qué. ¢De donde pudieron haber venido los observadores? Seguramente no del frigido
Gao, un planeta del doble de tamafio que el planeta patrio, 0 que Rathe; a setecientos
veinte millones de kildbmetros del blanco sol, con su atmdsfera tan venenosa, mezcla de
hidrogeno, metano y amoniaco. Seguramente tampoco del satélite mas proximo de
tamano planetario, Herak |, a seis millones doscientos mil kilbmetros de Gao y trece mil
sescientos millones de kilometros del sol blanco...

¢, Qué forma de vida, increiblemente diferente de la raza de Aidregh o de los rathenios
podria estar recorriendo este frio sistema solar, perfectamente hostil? Nunca lo sabrian.
Ni ellos ni los rathenios debian molestarse en formular tal pregunta, y mucho menos
esperar una respuesta.

Esto era el final de la linea. Se conocian ahora los sitios, en ambos mundos. Cuando
volasen los proyectiles dirigidos, darian en el blanco sin desviarse. Arpen murié para
hacer eso factible, y quizas algunos rathenios hubieron muerto antes por la misma causa.
¢La causa del suicidio? Eso era cosa que la juzgase Margent, si podia. Ahora no quedaba
nada a Aidregh excepto la expedicion a Rathe, demasiado temprano y con pocas
esperanzas... con ninguna esperanza en absoluto. Los cuchillos no estaban ahora en la
garganta de los mundos, a punto de degollarlos: estaban posados de punta sobre sus
espaldas.

5

Quizas yo no tuviera que ser el Primer Ministro de Thrennen, pensé mas tarde Aidregh;
cada vez que creo haber comprendido la forma de pensar de la gente, ésta me demuestra
gue no tengo ni la mas ligera idea.

Por ejemplo: la primera reaccién contra la expedicion a Rathe, no fue en absoluto
politica. Se alzé a partir del hecho de que el viaje aplazaria una boda.

El noviazgo de Corlant y Aidresne habia sido seguido con la mayor avidez por la
prensa casi desde sus principios, para desaliento de ambos novios. Inevitablemente, y
contra los deseos de ambos, la ceremonia matrimonial se plante6 como un impresionante
asunto de estado, y seria presenciada por funcionarios de ambos partidos de Thrennen, lo
mismo que por diplomaticos de cada una de las demas naciones. Habia transcurrido toda
una generacioén desde que Thrennen no viera tanta pompa, y tan estupendamente ligada
con el sentimentalismo; y el publico, ya harto hasta la coronilla de la constante y
pendiente amenaza de la guerra, habia esperado con ansia este nuevo espectaculo,
dando rienda suelta a su especulativa lengua.

No obstante, aplazar la boda era necesario, no importaba lo que pensara el publico.
Aidresne tenia que ir con Aidregh a Rathe, como cosa natural, y no habia manera de
dorar la pildora; de haberse tenido que quedar Aidresne, Signath no hubiera perdido el
tiempo catalogando la expedicion como un acto suicida, dejando deliberadamente a
Aidresne en una posicion facil para coger las riendas del poder y mantener a la oposicion
fuera del gobierno. Eso seria suficiente por lo menos para provocar una peticion de
referéndum, que debilitaria a quien lo ganara. Claro, llevarse a Aidresne exponia al
partido de Aidregth a la carga contraria: se diria que Aidregh cortaba la cabeza de su
propio gobierno. Pero eso era una maniobra débil para que la aceptara un publico que
esperaba que el hijo del primer ministro le acompafiase en todo viaje politico de
importancia, por muy lejos que éste fuera.

Entonces, anunciaron a Corlant.

Aidregh se alegré6 mucho de verla, y felizmente aplazé la resolucién de los asuntos
pendientes. Estaba convencido de que era la chica mas adorable que habia visto en su
vida —a excepcidn, quiza, de su propia esposa—, y aprobd el buen gusto de su hijo
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cuando se decidioé lo del compromiso. Pero la expresion del rostro de ella cuando entro
causo una especie de premonicion de desgracias al Primer Ministro.

Como en todas las threnianas, en ella faltaba la mandibula saliente comun a los
hombres de Thrennen; en realidad, la barbilla de Corlant era muy redondeada. Pero hoy
aquella firme punta de flecha recibia el eco de otra herida, también de saeta,
profundamente marcada entre sus cejas. Los temores de Aidregh quedaron confirmados
al oir las primeras palabras de la muchacha.

—Aidregh —dijo ella, con su voz baja y melodiosa—, traigo una peticién ciudadana.
Quiero ir a Rathe.

—No puedo dejar que vayas —contesté Aidregh con suavidad—. Va a ser muy
peligroso, Corlant.

—EI capitan Arpen fue y volvio de Nesmet —contesto6 ella tranquila—. Eso es mucho
mas lejos. Y el navio que utilizdé no era tan bueno como la nave que nos llevara a Rathe. Y
aquél tampoco era un planeta vivo, con gente que le ayudara a uno al llegar.

—Es cierto —admiti6 Aidregh—. Pero la hazafia de Arpen fue mas que un milagro,
Corlant... y aun asi, le causé la muerte. Este viaje nuestro va a ser muy azaroso; no
hemos avanzado mucho en el arte del vuelo espacial, y no hemos tenido tiempo de
aprovecharnos de la mayor experiencia de Arpen.

—Correré el riesgo contenta.

Aidregh lo pensd por un momento. La expresion que Corlant le ofrecia no le dejaba
esperanza de una facil persuasion; el aspecto de la joven era gracioso, femenino y
razonable, pero tan facil de dominar como una tigresa defendiendo su cachorro. Era
magnifica, pero le acababa de colocar en uno de los peores aprietos de toda su vida.

—¢No tienes miedo de los rathenios? —preguntd tentativo—. Pueden no ser tan...
serviciales... como tu imaginas.

—No, no me dan miedo —contesto ella—. Incluso creo que me gusta Margent, aun lo
poco que he oido hablar de él. De cualquier manera, parece mucho mas atractivo que
Signath u otros threnianos que conozco.

Puesto que ésta era precisamente la propia opinion de Aidregh, no podria
contrarrestarla de manera convincente, y no lo intentd. El hecho de que él sintiera una
subrepticia simpatia hacia Margent no podia ser defendido con logica, y no convertia a
Margent —o a los rathenios en general— en enemigos menos potenciales; pero si Corlant
no les tenia miedo... y era muy evidente que la muchacha decia la verdad, entonces...
nada habia que hacer.

Prepar6 su ultima pieza de artilleria colocandola en la linea de fuego, absurdamente
consciente de su pequefio calibre y de lo inefectiva que parecia.

—Todavia no veo como se pueda conseguir —dijo—. Se me ha dicho que el peso
permitido de las naves tiene que ser calculado con la mayor exactitud. No podemos correr
el riesgo de llevar a nadie con nosotros que no tenga alguna pericia absolutamente
indispensable, o, por otra parte, que no sea necesario en las negociaciones. En caso
contrario, quiza no llegariamos. En otras palabras, Corlant... no podemos llevar
pasajeros. En un sentido u otro, todos seremos tripulantes.

—Yo puedo ser tan tripulante como Aidresne —dijo ella—. Sus habilidades duplican a
las de usted; es un diplomatico, y sin embargo sera usted quien maneje toda la
diplomacia. Aidresne va porque es tradicional que vaya, y porque es una buena tactica
politica. Pero eso le convierte en pasajero, segun su propia definicién. ¢ No es verdad?

—Bueno... —Aidregh se detuvo y lanz6 un triste suspiro—. Si, Corlant, es verdad.
Pero...

—¢Y qué hay de mi padre?

—Oh, vamos, ése es un caso por entero diferente... —repuso Aidregh, con algo de

alivio—. Ser& el médico de a bordo; el tnico. Claramente resulta indispensable.
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—No estoy de acuerdo —repuso Corlant, con una subita e inquietante sonrisa—. Hay
mejores médicos que él para el viaje; ni siquiera es miembro de la oficina de Medicina
Aérea. Le designaron porque es el cirujano del Primer Ministro, y no por otro motivo. No
puede negarmelo, Aidregh.

Se encogi6 de hombros, desvalido. Lo que ella decia era cierto, pero resultaba muy
simplificado; sabia que no le causaria la menor impresién con los miles de motivos
correlativos para esa eleccion. Ella se adelanté y tomé una mano del Primer Ministro entre
las suyas, mirandole con subita seriedad, como una criatura.

—Aidregh, por favor, escucheme... —dijo—. Sé que es peligroso. Pero se lleva a
Aidresne y a mi padre con usted al mismo tiempo. Si todos mueren, ¢qué me quedara a
mi? Mas de la mitad de mi vida quedara destruida; yo no seré nada. No haga que me
enfrente con eso. Seria mucho mejor que muriera con ustedes, si asi tiene que ocurrir. No
puede condenarme a quedar atras, esperando que todas las personas que mas amo
gueden destruidas de un sélo golpe... y luego seguir viviendo, como si una vida vacia
valiera la pena. No la vale. Usted sabe que no la vale.

Lo sabia muy bien. El fantasma de su esposa volvi6 a asomar brevemente en su
cerebro. ¢Qué le hubiese quedado, en aquellas negras horas, de no haber sido por
Aidresne, el nifio recién nacido a quien ella gentilmente cedidé su propia vida? Ahora no
seria Primer Ministro de Thrennen; seguramente no lo seria. Probablemente, no seria
nada excepto un hombre roto y amargado, tempranamente senil e inatil por el resto de su
vida. Solo el impulso animador de aquella vida entregada le hizo aceptar la custodia de la
existencia de su mundo patrio.

—Esta bien —dijo con voz ronca—. Puedes venir, Corlant. Creo que... te necesitamos.

Sus manitas se apretaron sobre la suya. Apenas se dio cuenta de que ella le habia
besado ligeramente, hasta después de que se marcho; pero los restos de la impresion
permanecieron en su frente, como el roce de un ala de mariposa en una noche de
primavera, hasta que se hubo calmado lo bastante para advertirlo. En una calamitosa
niebla de dudas, la impronta sensoria fue como un momento de veracidad.

Cosa curiosa, la reaccién de la prensa fue regafiona... pero favorable. Un columnista
muy leido, favorito durante dos décadas de la parte de la prensa controlada por la
oposicion, se seco sus ojos y llamo al acuerdo algo «divinamente consolador». El resto de
los editoriales eran capaces de meter la nariz compulsivamente en la decisiébn de que
Corlant acompafara a su padre y a su novio a Rathe, pero tampoco encontraron en sus
plumas nada que oponer. Lo mejor que lograron fue sugerir, entre lineas, que Aidregh
habia planeado desde el principio esta soberbia pieza de sentimentalismo, para jugar con
los sentimientos del publico. Aidregh estaba satisfecho; esa linea de critica no les
permitiria ir muy lejos, dado el hecho de que los sentimientos publicos habian sido, con
bastante evidencia, pulsados favorablemente.

Pero Aidresne estaba furioso.

—Lo siento, hijo —le dijo Aidregh—. Pero, después de todo, ella me pidio ir. Y esta
reaccion total al aplazamiento de la boda me ha dado un inesperado asidero, lo
reconozco, para apartar a la gente de las implicaciones politicas mucho mas peligrosas
concernientes al vuelo. Este es un frente sobre el que Signath no puede volcar su fuego;
si lo hace, irritara aun a sus propios partidarios. Todo el mundo piensa que vOsotros sois
maravillosos, aunque piensen lo contrario de mi. Y mientras el mayor interés de la masa
resida ahi, pues... debo fomentarlo.

—Pero, ¢por qué todo lo que hacemos, todo lo que pensamos o sentimos, tiene que
convertirse en politica? —pregunté Aidresne—. Yo ya estaba harto de que cada
movimiento de Corlant y mio apareciese al dia siguiente en la prensa de todo el mundo...,
y ahora metes a mi amada en lo que es, en realidad, solo el segundo vuelo interplanetario
intentado por nosotros, a pesar de que no tiene pericia alguna, como se podria encontrar
en miles de otras mujeres...
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—Sera util, estoy seguro —dijo Aidregh—. Calmate, Aidresne. La cosa ya esta hecha, y
parece que la mayor parte de la gente la aprueba. Incluso puede que tengan razoén.
Supongamos que la dejamos aqui, y que todos terminemos mal. ¢ Cual seria su situacion
entonces? La ex novia del hijo muerto de un Primer Ministro muerto... y sin siquiera un
padre que la consuele.

—Esta bien, esta bien —dijo Aidresne, casi de mala gana—. Por favor, padre, no trates
de convencerme. Conozco tus razones, pero sigue sin gustarme el asunto. Intentaba
hacerme a la idea de que toda nuestra vida de casados se divulgara a bombos y platillos,
pero... esto es otra cosa. No me gusta, lo reconozco.

Aidregh tuvo que dejarlo asi. Tenia un poco de miedo de que el doctor Ni adoptara la
misma tactica; después de todo, fue él quien primero le expuso, de regreso a la patria
durante el eclipse, la mala decisién de sacrificar los valores personales a la politica. Pero
Ni pareci6 tomarse todo el asunto como algo natural. Estaba mucho mas excitado sobre el
viaje en un vuelo realmente espacial, una nocidon que parecia haberle conmovido por
completo, haciéndole salir de su mundanal cansancio.

Incluso a veces, charlaba sobre ello como si fuera un adolescente. Cuando Aidregh
tuvo que decirle que Corlant también efectuaria el viaje, se limitd a alzar las cejas y a
decir distraido:

—iOh! Bueno, si ella quiere... pues... no se lo puedo censurar. Oiga, mire, Aidregh, el
capitan Loris me estaba diciendo esta mafiana que cuando nos aproximemos al momento
de dar la vuelta, vendra con nosotros un grupo de pequefios navios exploradores
tripulados por radar para detectar proyectiles, ya que entonces seremos incapaces de
localizarlos nosotros mismos, y que...

En cuanto a Signath, aunque su linea principal de ataque habia resultado algo mas alla
de toda cuestion, evidentemente resulté tan sorprendido como Aidregh por la reaccion del
publico. Sin embargo, no tardd mucho tiempo en entrar en accién. La vispera del dia en
gue los cohetes transbordadores tenian que empezar a transportar la expedicion a la
estacion satélite —en cuya Orbita esperaban los tres navios que harian el viaje—, Aidregh
oy0 parte de uno de sus discursos.

Le lleg6é apenas después de haber sido pronunciado, a través de una grabacion que
habia sido enviada a la oficina junto con el informe del secretario general del partido, pero
guedo sin oir varios dias después de recibirse; en esos momentos Aidregh tenia poco
tiempo para la politica de partidos. Signath habia dicho:

—Dejadme recordaros que aun no se nos ha dicho por qué nuestro Primer Ministro
quiere ir a Rathe, ante la invitacion de esa criatura llamada Margent. Yo predigo que
nunca nos lo dira, a menos que se lo exijamos; y predigo que aun entonces nos contara
un montén de mentiras.

»Dejadme que os recuerde que permitir negociar con el enemigo a cualquier miembro
del partido en el poder, es invitar a la traicion. Dejadme que os recuerde que fue el Primer
Ministro Aidregh en persona quien negocié la entrega anterior con Noone. Pero,
evidentemente, eso fue una nimiedad para él.

»No bastaba traicionar a todo el continente de Thrennen, cabeza de todas las
naciones... hasta que su partido comenzara a guiar los destinos. No; Adreigh es
ambicioso. Quiere ser el primer hombre en la historia que entregue a todo un mundo.
Predigo que si esta expedicion a Rathe se permite, nuestro Primer Ministro pro Rathe
volvera a casa como el lacayo de ese tal Margent y de sus monstruosos amigos, a menos
gue lo impidamos.

»Pero tenemos que ser firmes y resueltos; éste no es momento de dudas, sino
momento de accion...

Etcétera. Era el gambito esperado. Aidregh confié que por lo menos algunos de sus
dientes hubieran sido limados por ese asunto —verdaderamente irrelevante— del
aplazamiento de la boda. Por otra parte, penso6 Aidregh con malicia, ¢ acaso los gambitos
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pueden morder? Ya estoy otra vez mezclando metaforas; Ni dice que es sefal segura de
gue realmente no sé lo que pienso. Quiza lo que pienso en realidad es que Signath es tan
peligroso como siempre.

Pero los tres navios despegaron a la hora prefijada de la estacién satélite en direccién
a Rathe.

6

Y aterrizaron a la hora sefialada. Como aventura, el vuelo fue algo aburrido.

Aidregh estaba familiarizado con aquella porcién de literatura popular que consideraba
al vuelo espacial como algo unico y maravilloso en si mismo, y siempre supuso que asi
tendria que ser. La tremenda y terrible prueba del capitdn Arpen en Nesmet también le
ayudo a convencerse. Pero no habia nada abrumador en este vuelo... Siendo un hombre
tan preocupado por el resultado del viaje y tan cargado con el trabajo y la responsabilidad,
no se le permitiria disfrutar del presente, sin importarle dénde se hallase... un hombre, en
resumen, que iba a alguna parte porque era importante para él estar alli, mas que
permanecer donde estaba cuando se inicio el periplo.

Para empezar, el viaje era claramente distinto de uno efectuado mediante reactor,
principalmente por el gran nimero de incomodidades adicionales que entrafiaba. Varias
veces durante el vuelo tuvo intencion de tomarse un rato para mirar las estrellas, y en
realidad vio de ellas pequefios vistazos; pero se veian igual que las estrellas que viera
desde la estacidon satélite: puntos frios y duros, increiblemente numerosos, sin oscilar y
dando en cierto modo una impresion de frialdad, excepto en el furioso torbellino de llamas
gque era el Macizo.

Se veian sumergidos en el silencio mas profundo que Aidregh conocié jamas, un
silencio que incluso los ruidos ocasionales hechos por el personal a bordo no podian
disipar. Un silencio tan intenso, que sonaba como algo podrido... un suave eco sibilante,
como la resaca o el rumor que hay dentro de una concha marina. Era el ruido de su propia
sangre, precipitandose por los vasos capilares del oido interno.

Excepto por las estrellas y el fluido silencio sospechd que su primer vuelo espacial iba
a resultar muy parecido a su primer vuelo aéreo: excitante en perspectiva, pero monaétono,
terriblemente aburrido en retrospectiva. Sin embargo, eso lo discurrio antes de dar la
vuelta y de la subsiguiente y educada invitacion del capitan Loris para que viesen el globo
de Rathe desde los ventanales posteriores, mientras efectuaban su aproximacion previa
al aterrizaje.

Rathe ya no era un globo para cuando Aidregh se dejo ligar en su asiento. Estaba tan
cerca ya que parecia mas un platillo que una esfera... una tremenda extension de
desierto ocre y amarillo, brillando cegadoramente bajo su triple iluminacion y sembrada
alli y aqui con salpicaduras azules o esmeralda, de lagos u oasis.

Aunque habia visto substancialmente el mismo panorama desde un telescopio en la
estacion satélite cuatro dias atras, ahora resultaba completamente distinto: sin el limite
definido por los bordes del campo de vision del telescopio, y haciéndose manifiestamente
mayor, minuto tras minuto, hasta que terminé llenando todo el cielo.

—Creo que puedo ver la ciudad que localizamos en las fotografias del eclipse —dijo
Aidregh, parpadeando—. Hacia alla, a unos veinte grados, a una tercera parte del centro
del disco.

—Si, lo es —dijo Loris preocupado.

No miraba por la burbuja; las gruesas laminas de plastico y vidrio eran muy groseras
para dar definicion a la imagen. Contemplaba el planeta en una gran pantalla, casi en su
regazo; de vez en vez unos grupos fantasmales de instrumentos se sobreimponian en la
imagen, cuando sus dedos los convocaban mediante un simple tablero de teclas.
Ocasionalmente una linea métrica destacaba en rojo sobre la pantalla mientras los
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escrutadores de la seccion del cerebro electrénico —carente de tripulantes— captaban
alguna extraordinaria lectura y la ofrecian a la cabina de control para que fuera
considerada; pero hasta entonces Loris no habia hecho nada sino apretar teclas en su
tablero. Las vibraciones eran de poca importancia y al azar. Parecia estar prestando
mucha mas atencion a los zumbidos puramente musicales que llenaban el aire en su
torno: las lecturas de los cuatro o cinco instrumentos que ahora mas necesitaba conocer
de minuto a minuto.

El doctor Ni se mostr6 muy intrigado por el descubrimiento de que los capitanes
espaciales, como Arpen y Loris, debian tener un oido perfecto.

—¢ Vamos a aterrizar cerca de ahi? —pregunt6 Aidregh, al cabo de un momento.

—No, sefior —contesto Loris—. Aterrizaremos en pleno desierto. En un circulo de cinco
millas, a bastante distancia de cualquier ciudad u oasis. Los tres navios han de descender
dentro del circulo.

Los tonos en el aire hicieron un acorde. Loris oprimié una tecla y la raiz del acorde se
acentuo; oprimio dos mas. El acorde desaparecio por entero, con una especie de lamento
en sus ultimas dos notas y siendo reemplazado por el pitido insistente de un oscilador.

—Estamos sobre el blanco —dijo Loris por su micréfono de solapa. Y afiadio, en
direccion a Aidregh—: Los rathenios captaron el lugar.

—No corran riesgo alguno —dijo Aidregh, muy serio.

—No, sefior. De aqui en adelante seremos conducidos. Si nos desviamos de nuestra
oOrbita mas de un dos por ciento, nunca sabremos lo que nos ataco.

Aidregh captd la insinuacién y guardo silencio. Un momento mas tarde hubo un
estallido atronador de notas de o6rgano, y un color blanco brillante y vaporoso borr6é a
Rathe durante varios minutos, y una fuerza abrumadora lo oprimié contra el asiento.

La larga prueba del aterrizaje directamente vertical comenzaba; la prueba que agotaria
por completo hasta la Ultima gota de su masa reactiva y les dejaria a merced de los
rathenios para obtener el suficiente combustible con el que volver a la patria. Y los
hombres del desierto de Rathe nunca proporcionarian agua para los reactores de unos
enemigos potenciales.

Los tres navios estaban plantados en el desierto y alli permanecieron quiza durante
dos horas, en apariencia solos..., aunque Aidregh sabia muy bien que estaban siendo
vigilados con atencién desde el Macizo antes de que se viera ningun rastro fisico de los
rathenios. Un mensaje por radio acusé recibo a su anuncio de llegada, y luego incluso la
radio guardo silencio; increiblemente, parecia no haber programas «normales» en las
bandas de radiofrecuencia del planeta.

El grupo de Aidregh aproveché el tiempo para aposentar correctamente los navios y
preparar los grupos de desembarco; aln estaban en dicha tarea cuando aparecieron los
rathenios.

Vinieron corriendo desde el horizonte de dunas en una ola de achaparrados coches
terrestres, formados por tres secciones unidas. Cabalgaban sobre una multitud de
hinchadas esferas de plastico que rodaban por la resbaladiza arena dorada sin pérdida
aparente de traccién. Los coches se detuvieron en ordenadas filas al pie de las
espacionaves y sus conductores bajaron, inmdviles dentro de sus tanicas, cada hombre a
la cabeza de su propio vehiculo.

—No parecen artefactos militares —dijo el capitan Loris—. Son muy pequefios.

—No —asinti6 intranquilo Aidregh—. Pero hay muchos. Me parece a primera vista que
hay mas coches que hombres somos nosotros. ¢ No traen pasajeros?

Habian traido uno: un rathenio alto se dirigié sin vacilaciones al navio de Aidregh y
comenzo a trepar por las escaleras que conducian a la cabina de control. Aidregh envio
apresuradamente a un ordenanza con un respirador, para dejarle entrar por la portezuela
de carga mas proxima.
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El rathenio rehuso el aparato respiratorio. Llegé ante Aidregh flanqueado por centinelas
armados, pero no parecio fijarse en ellos. Parecia mucho mas alto que la imagen
televisada de Margent, mayor incluso del concepto que se tenia de los rathenios.

—NMe llamo Mareton, sirviente de Margent —dijo el rathenio, en perfecto idioma de
Thrennen—. Nos alegramos de que hayan venido. Hay medios de transporte afuera para
cuantos de ustedes quieran visitarnos.

—~Gracias —dijo formalmente Aidregh—. Si no tienen objecidn, dejaremos aqui parte
de nuestro grupo.

—No hay objecion; les aprovisionaremos. Aquellos que me acomparien deben dejar en
los navios sus armas, y estar preparados para viajar individualmente. Los coches no
pueden llevar a mas de dos personas, una de las cuales tiene que ser el conductor.

Aidregh esperaba la prohibiciébn de armas, pero esta fragmentacion propuesta de su
delegacion en unidades le puso intranquilo.

—¢ Es que no hay ninguna otra forma de transporte asequible?

—No —contesto Mareton.

Aidregh parecio advertir algo de adormilada burla en los amarillentos ojos del rathenio.
Espero una explicacion detallada, pero Mareton evidentemente no tenia nada mas que
decir al respecto.

Con brevedad, Aidregh consideré la posibilidad de esperar vehiculos mayores, pero se
decidié en contra. No tenia prueba de que existieran esos vehiculos de mayor capacidad,
ni estaba en situacion de presionar con tal prueba, aun si la hubiera tenido. Ademas,
probablemente no habia peligro todavia... y él deseaba de todo corazén no crear una
mala atmdsfera en esta primera etapa de las negociaciones.

Pero el asunto le puso nervioso.

Ya en el suelo, los cochecitos demostraron ser mas rapidos de lo que parecian cuando
fueron observados desde la altura. El que llevaba a Aidregh volaba sobre las monétonas
dunas del desierto con una suavidad casi hipnética, ascendiendo por las cumbres y
bajando hasta los valles llana y silenciosamente, sin variacion aparente en su velocidad
de marcha. Las dunas no eran muy altas —el débil aire de Rathe no podia producir
vientos lo suficientemente fuertes para producir enormes montones de arena—, pero
puesto que eran las primeras dunas que Aidregh viera jamas, le impresionaron. En la
patria no habia desiertos similares.

El conductor del coche estaba tan silencioso como el propio motor. Respondié con un
gruiiido a los intentos de Aidregh de entablar conversacion en la lengua de Rathe y no le
permitié que viese nada de su persona, excepto su encorvada y abrigada espalda.

El desierto se hizo rapidamente mondétono; al cabo de una hora las tres naves de la
patria habian desaparecido en el horizonte y no se veia nada excepto arena. Aidregh
volvié el cuello para mirar al cielo de Rathe en busca de su planeta patrio, pero no vio
nada excepto una extension de azul profundo, casi azul marino, en el que tanto el Macizo
como el sol blanco flameaban. A excepcion del color —algo mas oscuro—, igual podia
haber sido el firmamento de su planeta patrio; aqui, como alli, nunca era completamente
de noche.

Aidregh volvié a ajustarse el respirador —el chisme parecia cortarle la cara en un punto
u otro, por mucho que tratara de acomodarlo— y tratd de arrellanarse. Arena y mas arena.
Luego, desde lo alto de una duna extraordinariamente masiva, quizds una verdadera
colina con una capa de arena superpuesta, vio la ciudad.

Al principio fue so6lo una serie de sombras puntiagudas, pero cuando el coche culminé
la siguiente elevacion, quedaron marcadamente mas cerca. Para un hombre
acostumbrado a la arquitectura baja y organizada horizontalmente de Thrennen, la cosa
era propicia a confusiones: las estructuras estaban verticalmente organizadas, con
tejados puntiagudos, como sostenidos por un mastil central. Techos piramidales con lados
escarpados, terminando muy alto por encima del suelo en un solar rectangular o
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poligonal, desde el que las paredes tipo cortina caian, también curvadas, hasta una base
mas amplia entre las dunas. Unos arboles peculiares, con troncos largos y copas
frondosas que parecian estallar de pronto, crecian en torno a sus bases, formando un
contraste verde con los paneles de color que se cernian por encima. Ninguna de las
estructuras tenia ventanas, pero algunas parecian plegadas en su parte delantera, como
hechas de tela; otras tenian fachadas de tapices sostenidos por postes decantados hacia
arriba desde entre los arboles. De trecho en trecho se agitaban unas largas y diafanas
banderas, movidas por alguna escasa corriente de aire en la gran atmosfera, y volvian a
caer en pliegues graciosos desde sus astas.

Una vez, también, crey6 ver Aidregh cdmo una de las bastas fachadas plegadas
comenzaba a separarse, como si se descorriera desde el fondo hacia ambos lados; pero
el aire estaba tembloroso por el calor y los pliegues frecuentemente se agitaban por si
mismos en lo que parecia en la distancia ser un movimiento natural; el efecto quiza fuera
puramente 6ptico. EI enorme conjunto de pabellones parecia silencioso y solemne, como
Si esperase algun acontecimiento que quiza no llegaria a ocurrir en absoluto.

Una colina baja y redondeada se interpuso en el panorama y luego el coche comenzé a
deslizarse a lo largo de un valle. Ahora habia menos arena; los lados del valle eran
rocosos. Minutos mas tarde el vehiculo se dirigia zumbando hacia un bajo acantilado, con
un callejon sin salida a su extremo... 0 quiza no, quiza no fuese un callejon sin salida;
habia un agujero oscuro que parecia algo mas que un manchén. El coche se introdujo por
la abertura sin dudarlo ni un instante.

Durante casi otra hora —segun el cronometro de Aidregh— el vehiculo continud
corriendo en la completa oscuridad, marchando recto y retorciéendose a través de un
invisible corredor para entrar en otro. Durante todo este tiempo Aidregh no tuvo qué mirar,
excepto el suave resplandor azul de los instrumentos en el salpicadero del vehiculo y la
espalda de su silencioso conductor.

Acuciando obsesivamente los oidos, creyé que bajaban rapidamente por una rampa, y
al cabo de un rato se detuvieron. Aidregh se atrevid a respirar sin utilizar su aparato
respiratorio. La presién del aire seguia baja y la humedad era casi inexistente, pero la
atmosfera era lo bastante espesa para respirar sin incomodidad, mientras no hiciera nada
excepto permanecer sentado. Se quit6 el aparato respiratorio con alivio.

Aidregh permiti6 que un rathenio le cogiera por el brazo. Era Margent. De pronto
advirtié6 que habia estado conteniendo el aliento y lo expelié con un largo suspiro. ¢Acaso
esperaba, inconscientemente, que Margent... oliera mal? No; no olia mal, ni siquiera tenia
aroma perceptible. Aidregh confié en que Margent pudiese decir de él lo mismo... Era
curioso que no hubiera experimentado tal reaccion con respecto al conductor del coche.

Las habitaciones mas allad de la puerta eran en verdad confortables, aunque un poco
raras segun el concepto de la patria. La iluminacién seguia siendo aquel fulgor implacable
de lo alto, que hacia que todo pareciese desnudo y desangelado, especialmente en razén
de que alli no habia muebles. En su lugar, la habitacion estaba amontonada de tapices de
todas clases: mantas, alfombras, etc., de un género parecido a la seda. El doctor Ni
estaba sentado en una de tales acumulaciones, con un aspecto de notable incomodidad.
Se puso en pie con una exclamacion intraducibie al entrar Aidregh.

—Hola, Ni —dijo Aidregh—. Me alegro de verle también. ¢(Cémo esta el resto del
grupo?

—No se encuentra aqui —dijo Ni—. Margent no quiso decirme dénde estan.

—No —afirmé de inmediato Margent—. Tenemos para ellos habitaciones separadas,
eso es todo. No queremos meterles a todos en cuarteles. Esta sera su casa mientras
estén en nuestro planeta.

—Pero... ¢donde nos hallamos? —preguntd Aidregh.

—La situacion exacta no importa. Como creo que han debido comprender, se hallan a
muchos kilometros bajo la superficie de Rathe; esto es uno de los refugios que hemos
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excavado, en los que confiamos salvar una fraccién de nuestra raza en caso de que haya
guerra. Su hijo y la hija del doctor Ni se encuentran en otro refugio parecido, con varios de
los oficiales de sus naves, puesto que las costumbres de ustedes parecen requerir que
una pareja de novios no quede nunca a solas.

Tanto Ni como Aidregh sonrieron al oir esto. El interés de los rathenios por poner
carabinas a los novios hubiera sido grotesco de no considerar las circunstancias; pero
¢,como iban a saber los rathenios qué costumbres no tenian que ser violadas nunca jamas
y cuales eran meramente convencionales? Su precaucion tenia sentido.

Margent no se fij6 en las sonrisas... o prefirid no fijarse.

—Los demés estan similarmente alojados por todas partes. Pero esta cuestiébn no es
todavia de especial importancia. Tras el viaje necesitaran descansar; luego hablaremos
de asuntos importantes.

—¢ Podemos el doctor Ni y yo hablar a nuestros hijos y a la otra gente que vino con
nosotros? —preguntd Aidregh.

—No —contestd Margent, sin expresion—. No en este momento. Tampoco pueden
salir de estas habitaciones, por ahora. Después conoceran las razones, luego de que
hayan descansado. Volveré mafiana.

Se fue, con la misma brusquedad con que tenia por costumbre terminar sus
entrevistas. Aidregh y el doctor Ni se quedaron mirandose uno a otro.

—Se supone que usted tiene que llamar a Drash esta noche, ¢ verdad? —dijo el doctor
Ni.

—Si.

—¢ Qué pasara si no llama?

Aidregh se sent6 sobre el montén de telas.

—No lo sé —contesté—. Me da miedo pensarlo.

Margent volvié al dia siguiente, muy temprano, mucho antes de que Aidregh y el doctor
Ni hubieran comenzado a liberarse de la rigidez de sus musculos; habian permanecido
despiertos hasta muy tarde en infructuosa especulacion, y los montones de telas no
habian sentado muy bien a sus huesos.

—Inmediatamente comeran —dijo Margent—. ¢ Hablaremos ahora, Aidregh?

—Por todos los medios —contestd Aidregh—. No sé qué caos ha creado usted ya,
Margent, con este confinamiento; pero puede que aun no sea demasiado tarde. De todas
maneras, a pesar de todo, creo que es usted un hombre razonable; lo siento en mis
huesos.

Margent se inclino ligeramente.

—Hago lo que puedo —dijo.

—Esta bien. He recorrido todo este trecho para complacerle. Seguramente algo
podemos hacer, algo decisivo, que labre la amistad de nuestros pueblos.

—Puede ser —afirmé Margent—. No le hice venir en balde.

Se detuvo, mientras tres silenciosos rathenios entraban con el desayuno: una bandeja
enorme y circular para cada uno de ellos, llevando frutas secas, una especie de pan y un
cacharro con un largo pico del que salia un vapor humeante que desaparecia al instante
en el seco aire. Cuando los sirvientes —¢ centinelas?— se hubieron marchado, Margent
dijo:

—He de hacerle algunas preguntas. Por ejemplo, ¢ por quién juran ustedes?

—Por nadie, de ordinario —dijo extrafiado Aidregh—. A veces por el Macizo. No es en
realidad un juramento obligatorio, s6lo una costumbre.

—Comprendo. Pero eso significa que rinden ustedes culto al Macizo en su planeta, o
gue lo tuvieron. Si; igual que nosotros; aun lo conservamos. Ahora bien, ¢también tienen
las Tres Sombras?

—Si, realmente.
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—No podria ser de otro modo —contesté Margent con sombria satisfaccion—. Ahora
por lo menos lograré expresarme con claridad, Aidregh, y luego usted comprendera el
enorme problema al que tenemos que enfrentarnos los dos. La adoracion del Macizo es
muy poderosa en Rathe, y como siempre hemos sido capaces de ver a su mundo desde
los primerisimos tiempos, su planeta desempefia un papel importante en la religion.
Somos gentes de costumbres, con ceremonias para todo, cada una de ellas gobernada a
su turno por las posiciones de las Tres Luces y el Mundo Hermano. Esta simple
conversacion, por ejemplo, no podria prolongarse un minuto mas alla de una determinada
hora, porque las estrellas no nos serian propicias. ¢Queda esto claro? Y, mas importante
aun, ¢le resulta creible?

—Ambas cosas —contestd Aidregh—. En nuestra patria, este sistema de creencias se
llama astrologia; pero ha quedado ampliamente desacreditado, y sus seguidores sienten
verguenza de declararlo.

—Aqui no —dijo Margent—. Hay motivos detras de los rituales; establecen sistemas
gue facilitan el movimiento mental en la direccion deseada, como ocurre con la musica.
Cuando toda una raza se mezcla en tales costumbres, es porque esa raza tiene sus
metas; cuando esas costumbres se interrumpen, el rencor probablemente serd muy
grande. En nuestro caso, la interrupcién no puede ser tolerada en absoluto. Mi gente
exige que esta situacion entre nuestros mundos acabe de una vez. Usted no se da cuenta
del hecho, pero nuestra cultura ya casi ha sido medio destruida por ello. No creo que
comprenda la amenaza que ustedes representan para nosotros.

—¢Amenaza? —Aidregh soltdé una breve carcajada—. Me doy perfecta cuenta, sin
duda. La mayor parte de las armas que poseemos fueron construidas siguiendo mis
ordenes.

—Se equivoca usted de medio a medio —dijo Margent, tranquilo—. Las armas que nos
amenazan no son las de ustedes. Esas Unicamente pueden matarnos, y cada hombre
muere a su tiempo. Las armas que han hecho tan enorme dafio son las nuestras.

—No lo entiendo.

—Hay un aparato que hemos perfeccionado —dijo Margent—. Nuestras bombas de
fision estan encerradas en laminas de cierto metal. Cuando las bombas estallen, tendran
un efecto que sobrepasard en mucho a la destruccidon inmediata que puedan causar.
Emponzofaran su aire con un isotopo radiactivo de este metal, que tiene una vida media
superior a los cien afios. Poseemos armas para destruir profundamente no sélo a su
pueblo, sino a cada forma de vida respiratoria de su planeta, hasta el gusano mas inferior
de la escala animal. Ni siquiera es necesario para nosotros alcanzar blancos especificos.
Sabemos que el secreto que ustedes poseen produce explosiones enormemente mayores
gue las de nuestras bombas, porque vimos una de las pruebas; asi que sospechamos que
pueden destruir la superficie entera de nuestro planeta. Pero dudamos que sus bombas
emponzofien nuestro aire, excepto transitoriamente. En refugios profundos como éstos,
guizas algunos de nosotros sobrevivan.

De haber estado tratando con alguien de su propia raza, Aidregh hubiese sabido sin
lugar a dudas que el rostro de Margent estaba descompuesto por la mayor de las penas
mientras decia aquellas cosas, aunque su voz era del todo uniforme. De todas maneras,
Aidregh no dudé de que alli habia emocion. Estaba asombrado al comprobar como su
corazbn simpatizaba con aquel hombre; sinti6 un apremio, un impulso irracional de
consolar de algun modo ese sufrimiento.

—Sigo sin entender —dijo—. Lo que usted me dice es horripilante, claro. Pero, segun
lo que afirma, la amenaza por parte nuestra es mayor que la que ustedes penden sobre
nuestras cabezas.

—La existencia de estas armas es la mas grande amenaza que sobre Rathe haya
existido jamas —dijo Margent—. Son el motivo del por qué su planeta es una amenaza a
nosotros: porque nos han obligado a pensar en la forma de destruir a otra raza. En Rathe
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por muchos siglos ese pensamiento ha sido desconocido, y ahora nos arrolla como si
fueran llamas. Tiene que ser detenido.

Aidregh y Ni se miraron mutuamente, confundidos. Aidregh traté con desesperacion de
captar alguna idea del sistema de valores del que tenia que haber salido el parlamento de
Margent, pero se le escapo casi sin dejar rastro.

—Comprendo dénde yacen sus dificultades —dijo Margent—. Trataré de explicarme...

—Margent.

—Si, Aidregh.

—¢ Esta usted leyendo mis pensamientos?

—Si —confes6 Margent—. Espero que no le moleste, es del todo normal. Me explicaré.
Considere, si puede, cual ha sido nuestra situacion aqui en Rathe. Como usted sabe, el
planeta fue siempre muy pobre en agua y en tierra cultivable. Ademas hay escasez de
metales, en particular de los mas pesados; nuestros actuales elementos de guerra han
agotado virtualmente las existencias. Bajo estas circunstancias, no desarrollamos ninguna
ciencia fisica extensiva. El hecho de que aqui no haya habido jamas verdaderas barreras
naturales entre las personas de Rathe hizo del arte de la guerra una cosa poco comun,
incluso en tiempos primitivos; de modo que el estimulo mayor de la ciencia fisica
desaparecio, y la falta de suministros para proseguir las investigaciones sirvié aun mas de
coaccion.

»Asi que fuimos creciendo, tendimos a concentrarnos en las humanidades: artes, ética,
comunicaciéon, conducta humana. Bajo la influencia de estos estudios eliminamos
nuestras naciones primitivas, evolucionamos hacia un lenguaje comun, redujimos nuestro
gobierno hasta casi la nada, eliminamos el crimen y, en general, limpiamos lo bastante
para hacer posible que nos ocupasemos de asuntos mas serios. En el pasado siglo
hemos estado explorando los alcances de la mente. No me refiero a la sombra que lleva
ese nombre, sino la mente en si, en el hombre vivo. La telepatia que usted ha advertido
es un producto de estas investigaciones, e incidentalmente un producto menor.

—Es algo sorprendente —dijo Aidregh—, y una clara prueba de lo que me venia
sospechando: que tenemos mucho que aprender de ustedes. Pero, sin embargo...

—Ya voy al grano. Piense ahora lo que nos pas6 cuando nuestras primeras y toscas
radios captaron las emisiones de su planeta... que, a causa de toda esa agua, era el
paraiso del alma de nuestro pueblo primitivo..., y lo que esas emisiones nos revelaron de
ustedes. Entonces tenian una guerra; fue durante la liquidacién de los Medanies. Ese
crimen nos dej6 abrumados; no obstante, nada podiamos hacer... excepto permanecer
cruzados de brazos mientras se cometia. Y crecié la conviccion, poco a poco, de que
nuestro tiempo debia estar por venir; eso sin tener en cuenta nuestros propios
sentimientos, que nos indicaban que debiamos preparar alguna defensa contra vosotros.

»Usted no entendera cuando le diga que el siguiente periodo fue como una especie de
orgia, pero... no encuentro definicion mejor. Durante medio siglo, apenas tuvimos dos
pensamientos cuerdos en Rathe; nuestros cerebros estaban sumergidos en preparativos
para el derramamiento de sangre. Habiamos regresado a un estado mental mediante el
cual era posible pensar en barrerles por completo. Ese acontecimiento ha sido mas
devastador para nosotros que lo pudiera ser cualquier guerra actual. Ademas, ha hecho
renacer nuestra investigacion seria, no sabemos hasta cuan lejos..., quiza retrocediendo
varios siglos.

—¢Y como es posible? —preguntd Ni con aire practico—. Comprendo que pudo
haberla detenido durante algun tiempo, pero seguramente el conocimiento ya ganado no
se podia olvidar.

—En este campo si —dijo Margent—. Las ciencias fisicas son positivamente mortiferas
para las mas altas funciones de la mente. El anico ejemplo que puedo darle, que le seria
familiar, es uno sobre ética: ¢coémo es posible cultivar un sentido ético mientras
simultdneamente se fabrican bombas de fision? Las dos ideas no sélo son incompatibles,
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sino activamente hostiles. Similarmente, puedo decirles que una ciencia sofisticada de la
radiocomunicacion es antitética a cualquier orden real de telepatia. La misma antitesis
existe a través de un rango mayor y total. Ese es el motivo por el cual la hostilidad entre
nosotros debe terminar. La Unica salida posible es la paz. Su planeta y el mio son tan
diferentes, que no podemos encontrar terrenos verdaderos para el desacuerdo; y mucho
menos para un desacuerdo tan fundamental como el que pueda dar origen a una guerra.

Aidregh se secd la frente.

—No hay duda acerca de eso —dijo con aspereza—. Pero no puedo imaginarme cémo
lanzar este argumento de modo que tenga alguna fuerza en mi patria. La oposicion se
reiria de él.

—No cuando lo comprendan —dijo Margent—. Su pueblo es nedfito en cuestiones de
conciencia. Usted no imagina cuanto dafio les ha sido hecho ya por estos preparativos
bélicos, pero puedo decirle lo que ocurrira si logran tener éxito en destruirnos, en destruir
a Rathe sin perder una sola vida en su planeta... lo que supongo que seria la mejor salida
segun la oposicion...

—NMe temo que si.

—aBien, tal cosa seria un suicidio —dijo Margent con llaneza—. Si su raza aceptara que
nuestra sangre recayera sobre ella como una carga, jamas resolveria sus propios
conflictos locales. La evolucién ética de ustedes quedaria detenida de inmediato, y poco
después se matarian unos a otros.

Hubo un largo silencio, excepto por un respingo convulsivo del doctor Ni. Por altimo,
Aidregh repuso:

—¢ Y por qué no pudo decirme esto antes?

—Porque aun queda algo mas, que no puede formularse concretamente en palabras —
contestd6 Margent—. Ya os he dicho que nuestro desarrollo no se detuvo con las
humanidades; que ha progresado en campos de los que vuestra raza ni siquiera conoce
la existencia. Fuera de estas investigaciones nos proponemos darles a ustedes un arma,
pero ¢qué podia haber dicho yo por radio? Hay un refran en Rathe que dice: “el hombre
ciego a los colores puede tefiir su tienda de rojo o azul, pero jamas la pintara a tiras”. Lo
mejor que podia hacer fue darles un atisbo de estas materias bajo el encabezamiento
general de «religion», la Unica palabra en su idioma que se aplica a esto, incluso
vagamente. Pero para entenderlas tienen que ser experimentadas, y por eso les hemos
traido aqui. Una vez hayan aprendido lo que queremos ensefarles, descubrirdn que su
argumento, al volver a su patria, no carecera de fuerza; el futuro es evidente en ese
punto.

—¢ El... futuro?

—Si. Hace cincuenta afios, cualquiera de nosotros pudo haberles dicho con seguridad
y detalle lo que les quedaba por delante, pero lo que yo llamé orgia de preparativos de
guerra casi ha estropeado esa facultad. Ahora s6lo nos da vagas nubes de percepcion del
porvenir; pero en esta cuestion no parece haber la menor duda.

Aidregh estaba ahora tan acostumbrado a asombrarse que comenzaba a sentirlo como
su estado normal. Por dltimo dijo:

—Muy bien..., estoy en sus manos.

—Es un honor —contestd Margent—. Pero no es usted, hemos descubierto, quien
debe sufrir la prueba. Desde que estais aqui, hemos averiguado que usted serd menos
capaz de utilizar la experiencia que los demas de su partido. Y por eso inclui al doctor Ni
en esta conversacion: nos proponemos utilizar a Corlant y Aidresne.

—iNo! —Ni se puso en pie de un salto—. jNo lo consentiré! Si alguien...

—Ni, aguarde un momento —dijo Aidregh, suave pero insistentemente—. No se
pretende hacer dafio, ¢acaso no se da cuenta? Alun esta pensando en términos de la
patria, cosa que aqui no tiene aplicacion. Tratemos de comprender primero la cosa.

Ni le miré durante un momento y luego crispé despacio los pufios.
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—Si usted lo dice... —contest6, encogiéndose de hombros.

Volvi6é a sentarse, como una inquieta caricatura de la Sabiduria Mundanal, como si su
irrupcion emotiva le hubiera traicionado.

—Digame, Margent, ¢ por qué han de ser esos dos, y no otros?

—No es realmente preciso —dijo Margent, con lo que parecidé ser un tono de mala
gana—. Pero creemos que sélo ellos pueden soportar la instruccion de todo corazén y
asimilarla en su plenitud.

—¢ Porgue son jévenes?

—En parte, pero solo en pequefia parte. Somos culpables de pensar también en
términos inadecuados. Es cosa de naturaleza en Rathe que todos los hombres se amen
mutuamente, y nosotros inconscientemente esperabamos que tal relacién existiria entre
ustedes también, aunque algo imperfecta. Pero no ocurre asi. De todo su grupo, sélo
cuatro estan unidos por esos lazos, y evidentemente en Corlant y Aidresne éstos son
llenos y perfectos. Puesto que el amor es el nucleo de la comprensién, ¢ por qué utilizar
algo que sea menos perfecto?

El punto, pens6 Aidregh, era particularmente sensato; su largo adiestramiento en los
conceptos de la politica —aunque menos exaltados— le permitia detectar, a través del
lenguaje, cudndo un oponente estaba a la defensiva. Mir6 con alarma a los ojos del
rathenio.

—Pero... ¢también nosotros podriamos aprender?

—-Quizd —dijo Margent, poniéndose ligeramente rigido—. Pero... nosotros no
animariamos el experimento. La mayor parte de su gente se mostraria profundamente
recelosa, 1o que seria una atmosfera muy pobre para el aprendizaje... y el tiempo es
escasisimo. Incluso a Corlant y a Aidresne podemos ensefiarles sélo rudimentos, pero
esperamos gue sirvan a nuestro proposito.

—Y ellos... ¢qué dicen? —pregunto tranquilo Aidregh.

—Han accedido.

El doctor Ni se retorcia las manos y miraba al suelo; evidentemente estaba angustiado.
Aidregh no podia evitar compartir su pena, porque segun las palabras de Margent, e
incluso las posiciones de su cuerpo debajo de tantas tunicas, telegrafiaban que su
propuesta ocultaba peligros. Aidregh hubiese aceptado sin dudar cualquier prueba que
Margent tuviera en la cabeza, pero esta proposicion era algo muy distinto. Al fin y al cabo,
¢ qué sabia Margent acerca de los cerebros que se preparaba a someter a su misteriosa
«educacion»? ¢Qué ocurriria si acaso estallaban bajo el esfuerzo? Con toda probabilidad
sobrevendria la guerra, y los muchachos estarian muertos, su sacrificio no valdria nada...

¢, Qué fue lo que dijo Ni, hacia ya tanto tiempo? “En nombre de un conjunto de
abstracciones, se matan ustedes a si mismos”. A uno mismo, sea; pero... ¢a los hijos?

—No puedo estar de acuerdo —dijo por ultimo—. Hay cuando menos una posibilidad
gue deberiamos primero explorar. Tienen que permitirme llamar a la patria y explicar este
asunto de las envolturas metalicas de su bombas, y pedir un poco de paciencia. De todas
maneras, no poseo detalles técnicos que proporcionar... ni siquiera el nombre del metal, y
no mencionaré la vida media de su is6topo. No podriamos tampoco detener a tiempo sus
bombas, no importa cuantos detalles pudiera yo dar inadvertidamente...

—Incluso estaba preparado para eso —contesté Margent, y ahora Aidregh estaba del
todo seguro de haber visto una pizca de complacencia en la respuesta del rathenio—. No
dara resultado, Aidregh; es un método basado en el miedo. Y nada nos servird ahora,
excepto los métodos basados en el amor —los ojos relucientes le miraban tranquilos.
¢Acaso Margent le estaba compadeciendo?—. Pero... puede intentarlo. Hay un equipo de
radio preparado para usted en la habitacion contigua.

Aidregh sali6 casi corriendo de la camara. Hasta ahora, Margent no habia leido lo que
sucedia en los niveles mas profundos de su cerebro. O bien su éxito al leer los
pensamientos superficiales le habia conformado, o el desparejamiento planetario de tales
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funciones —que él habia descrito— impedia una verdadera penetracion en las
profundidades. La escapatoria de Aidregh dejo al doctor Ni mirando alternativamente al
rathenio y al suelo.

Cuando Aidregh volvid, su rostro era fantasmal. Se daba cuenta de ello, pero nada
podia hacer por evitarlo. Notaba sus hombros hundidos como si se viesen arrastrados
hacia abajo por unas manos que se le aferrasen, las manos de mil millones, de cien mil
millones de personas moribundas. El doctor Ni se puso en pie de un salto, con una
sofocada maldicién. Margent no se movié, pero las llamas que habian estado ardiendo en
sus hundidos ojos se reavivaron y destellaron.

—Es demasiado tarde —dijo Aidregh, con voz hueca—. Tenia usted raz6n, Margent.
Ya hay alli un gobierno de coalicion. Signath trabajo mas deprisa de lo que imaginé. El
silencio de radio de anoche le ayudo. Le dije lo que usted me ha comentado, pero soy la
ultima persona en el mundo... en los dos mundos... a quien él escucharia. Les otorga a
ustedes tres dias para que nos liberen a todos. Después de eso, después de eso... —se
le quebro la voz por completo.

El doctor Ni se habia vuelto blanco de rabia.

—iEl idiota criminal! —grité—. jPlazo fijo en una guerra total! jAnuncia la fecha de un
ataque!

Margent alzé su esbelta mano. Ni reprimié su furia con evidente mala gana.

—Eso no importa —dijo Margent con suavidad—. En ningun caso disparariamos
nosotros primero. Veremos cOmo vienen sus disparos, con tiempo suficiente para lanzar
nuestras propias armas antes de que las suyas lleguen hasta aqui; y asi ambos planetas
guedaran destruidos. Respetaremos el plazo, ¢por qué no?

—Como usted dice, no importa —afirm6 Aidregh con voz ronca—. La guerra ha
comenzado. Todos hemos perdido; el fin cae sobre nosotros.

—No —dijo Margent—. No del todo. Dé su consentimiento, y todo puede cambiar.

7

Durante el resto del dia, Aidregh circuld por la habitacion en medio de una niebla
espesa y doliente, picoteando los alimentos que le trajeron, e intercambiando no mas que
un par de monosilabos con el doctor Ni. Cuando después de una eternidad las luces
disminuyeron por la llegada de la noche, encontr6 que a pesar de su cansancio le era
imposible dormir. Por dltimo se alzé, apoyandose en un codo.

—¢Ni?

—¢Eh?

—Ni, escicheme. Se equivoca.

—¢ Quién se equivoca? ¢ Margent? Pues claro que se equivoca. Es un loco.

—No, no es un loco —dijo Aidregh—. Es un hombre sabio. Le hemos estado
subestimando, a él y a todos los rathenios. Su propuesta es ldgica: si no hay salida de
esto excepto a través de los hijos, entonces tendremos que darles la oportunidad.
Después de todo, ellos han consentido.

El doctor Ni suspird y se sento.

—Ya me imaginé que acabaria aceptando —dijo, su voz llena de amargura—. Pero no
para mi, Aidregh. Para mi, la politica se detiene aqui, no importa lo lejos que usted esté
preparado para marchar. En lo que a mi respecta, ambos mundos pueden morir, si es que
tal ha de ser el precio por salvarles... a cualquiera de los dos.

—Pero... ¢de qué precio esta usted hablando, Ni? No sabemos lo que hay planeado, y
Margent no puede describirlo tampoco. No tenemos datos. Hay toda una nueva ciencia
aqui, un nuevo modo de pensar que ni siquiera existe en nuestro idioma. Todo lo que él
puede decirnos es que se nos brindard un arma que detendra la guerra. ¢ Cémo sabemos
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gue no seria también un gran don? ¢ De qué estamos protegiendo a nuestros muchachos,
de cualquier modo? Pudiera ser algo maravilloso.

—Si. O algo mortal.

—¢Algo tan mortal que tengamos que salvarlos de ello... para morir luego bajo
nuestras propias bombas? ¢ Es eso piedad, Ni?

—Podria serlo —dijo el doctor Ni, con voz dura y atona—. No puedo ver de qué lado
estad usted. Pero como meédico, hay una cosa que sé bien: de todos los riesgos del
universo que necesita protegerse una criatura, sus padres son de ordinario los primeros.
Usted empieza a hablar como el clasico ejemplo de esa ley.

—Lo sé —reconocié Aidregh—. No pienso ni por un instante dejar que nuestros hijos
sufran, como tampoco lo piensa usted. También para mi la politica termina aqui; usted
mismo me lo ensefid. Yo sélo trataba de explicar que Margent no es un loco. Se equivoca,
pero una equivocacion no convierte automaticamente en loco a un hombre.

El doctor Ni volvié a suspirar.

—Supongo que no —dijo—. Usted me confunde, Aidregh. Por favor, digame simple y
claramente de qué esta usted hablando.

—Pienso tomar sobre mi ese adiestramiento.

Ni guardo silencio largo rato. Por ultimo dijo, despacio:

—A Margent no le gustara.

—No, no le gustara. Lo dijo bastante claro: yo no soy la persona adecuada para la
tarea. Y ademas, creo que sus razones son probablemente muy buenas. Pero es incapaz
de fingir que solo Corlant y Aidresne tienen posibilidad de éxito. Afirma que cualquier otro
gue emprendiese la tarea la encontraria muy dificil. De acuerdo, estoy acostumbrado a las
cosas dificiles. Después de una larga vida me he convencido de que no hay otro camino
gue el de las cosas dificiles.

—Eso es un dogma —dijo Ni—. ¢Por qué no lo tomo yo, en vez de usted? Corlant es
mi hija. Y por lo menos yo tengo alguna experiencia cientifica; puedo ser un mejor sujeto
de lo que usted seria.

—Lo dudo. Creo que la experiencia cientifica es el peor requisito previo para lo que
Margent piensa. La ciencia comprendida aqui no es en nada parecido a lo que nosotros
sabemos, evidentemente. Y la decision me corresponde, Ni. No permitiré que la vida de
Aidresne o la de nuestra patria dependan de las capacidades de cualquier hombre que no
sea yo. No voy a retroceder ahora y dejar que los nifios lleven la carga, o que la lleve
usted. Ese peso me corresponde a mi, y a nadie mas.

—Pero... ¢como sabe usted que servira de algo? —pregunté Ni—. Margent es un
mistico. ¢ Como puede creer lo que dice? La mitad de sus palabras suenan a insanas.

—Signath no es un mistico. ¢ Acaso es cuerdo por ello?

El doctor Ni emitié un tercer suspiro, aparentemente sin darse cuenta.

—No estoy seguro siquiera de estar cuerdo yo mismo... —dijo—. Pero Corlant es mi
hija, y a eso es a lo que quiero volver. Intento ser razonable, pero he de pensar primero
en ella. Si Margent cree que es la mas competente...

—¢Piensa que esta usted solo en este predicamento, Ni? —dijo con amargura
Aidregh—. Aidresne ha sido mi vida desde la muerte de mi esposa, y Corlant significa
todo en el mundo para él. ¢ Como puedo yo pensar menos en ella que en mi hijo, si es asi
como Aidresne siente? Pero no hay oportunidad de quedarnos sentados y esperar a que
alguien mas realice el trabajo. O permito que Corlant y Aidresne lo hagan, o lo acepto yo
mismo, que es para lo que vine aqui. Y eso es lo que voy hacer.

—¢No me permitiria que lo acepte en su lugar?

—No. Usted fracasaria.

Se oy0 un sonido sofocado en la oscuridad. Aidregh se sinti6 como un monstruo moral,
el hombre, después de todo, era su amigo. Luego, con voz ronca, el doctor Ni dijo:
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—Creo que tiene razon. Pienso igual que usted... —Hizo una larga pausa, marcada
con jadeos irregulares—. El Macizo nos ayude a todos si lo hace, Aidregh... pero tiene
usted mi consentimiento. ¢ Es eso lo que deseaba?

—Si —dijo Aidregh—. Como dijo, Corlant es su hija. No puedo negarme a permitirle
gue haga lo que se presto voluntaria a hacer. Eso es cosa de usted.

El doctor Ni estaba acostado de espaldas a Aidregh. Si acaso se daba cuenta de que le
habia hecho dar un giro de ciento ochenta grados con respecto a su postura original, no lo
demostrd; no obstante, Aidregh not6 que una amistad terminaba, aqui, en la oscuridad.
No traté de hablar de nuevo con Ni en toda la noche.

Al cabo de un rato se durmio, pero fue un suefio lleno de portentos y sin descanso; un
suefo subterraneo, que nunca veria las rosas del dia. Después de un rato, se vio asaltado
por una vision: la muerta madre de Aidresne. Ella no le habld, pero sus ojos relucian de
pena y de incrédulo reproche.

A Margent no le gusto. Llego temprano a la mafana siguiente con dos guardianes y
Mareton; hablaron poco durante el desayuno y cuando los guardianes se fueron, Margent
dijo:

—Necesitamos ahora su decision, Aidregh.

Su rostro estaba palido. Evidentemente ya habia captado la esencia del asunto con su
lectura del pensamiento —aunque careciese de detalles—, y conocia la decisién de
Aidregh. No obstante, Aidregh se tomo la molestia de explicarle todo en palabras, con
penosa claridad. Durante la exposicion, ninguno de los rathenios movié un musculo del
rostro.

—Eso lo hace todo muy dificil —dijo Margent, al cabo de un breve silencio—. La mayor
parte de la poblacion de Rathe esta profundamente recelosa de este proyecto, y en
cualgquier caso no vemos con aprobaciéon la ensefianza de las fuerzas del Voisk a
cualquiera de ustedes. Es en cierto modo similar a proporcionar informacioén militar en su
planeta. De hecho, s6lo el apoyo de los Margent hace posible la oferta en su totalidad.

—¢ Los Margent? —dijo Ni—. ¢ Es que hay mas de uno?

—Somos doce —dijo Margent, con gesto preocupado—. EI nombre acompafa al oficio.
Cada uno de nosotros tiene acceso pleno y constante a los recuerdos de todos los ahora
vivos, y de todos aquellos que nos precedieron en el oficio. Asi somos todos la misma
persona, incluso segundo a segundo. La acumulacién de recuerdos es poderosa, y
también es suficiente para hacernos parecer iguales, aunque no estemos genéticamente
emparentados. Nuestro aspecto es el del primero de los Margent, que fue también el
primero en descubrir que la memoria depende totalmente del contacto mental
trastemporal... y que vive a través del descubrimiento lo bastante como para permitirnos
usarlo.

Por algtn motivo, eso no hizo que Aidregh se sintiese mas animado. La fuerza del
Voisk era, después de todo, una de las varias que él voluntariamente queria aprender.
Dijo:

—Siento que mi decisidén lo haga mas dificil, pero es la Unica actitud que yo puedo
adoptar.

—Muy bien —dijo con rigidez Margent—. Aidregh, sera usted estrechamente vigilado
por observadores, que en su mayoria son hostiles a su persona. Al primer signo de fallar
en su proposito, o de inutilizar el instrumento, el experimento terminara. Eso no habria
ocurrido con Corlant y Aidresne; pero puesto que usted es un jefe de estado en su
planeta, la precaucion no puede ser inferior.

—Y... ,como terminaria el experimento, precisamente? —pregunté Aidregh tranquilo.

—Oh, al terminar lo conservariamos a usted como rehén, para asegurarnos el buen
comportamiento de su mundo —dijo Margent—. Claro que, si estd muy adelantado en la
manipulacion de las fuerzas del Voisk antes de que cualquier oscilacion se haga hiriente,
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usted sera proporcionalmente mas peligroso... y puede ser suprimido en el estado en que
se encuentre. Pero a la vista del ultimatum bajo el que trabajamos, no puedo ver qué
diferencia practica haya en uno u otro fin.

—No, claro que no.

—¢ Quiere usted proceder bajo estas condiciones?

—Si —dijo Aidregh.

—NMuy bien. Tenemos tres dias. Creo que dormiremos bien poco.

8

Llevaron a Aidregh hasta la superficie, a través de una compleja red de corredores de
piedra cuyo trazado le fue imposible de recordar. Se hallé por fin dentro de una de
aquellas enormes y multicolores tiendas que habia visto durante su viaje a través del
desierto; su cumbre se perdia en la oscuridad. La luz caia hacia el suelo —que era de
arena apisonada, puesto que el pabellon resultaba una verdadera tienda, sin cimientos,
pese a su tamafio— desde una especie de cendal que pendia a mitad de camino de la
cumbre.

Diez de los doce Margent estaban alli, lo que Aidregh encontré de por si turbador.
Parecian exactamente iguales —tal como se le advirtiera—, y su voz sonaba idéntica.
Aunque sus tunicas diferian en pequefos detalles, Aidregh perdié a los pocos minutos la
pista de cudl era el Margent que conocia. Aunque quiza no hubiese habido nunca tal
persona unitaria; podian facilmente haber hablado una vez cada uno ante las cAmaras de
television, sin que reparase en el cambio. Para aclarar esta irrelevante confusion y quitarla
de su camino, adopt6 la estratagema de mirar al que hablaba como si fuera el «suyo».
Era un pobre resultado, pero resulté mejor que ninguna otra cosa.

—Lo que confiamos en ensefarle, es un truco —le dijo Margent, sentandose en una
alfombra entre los demas—. Evidentemente seria imposible educarlo en toda una ciencia
en tres dias... 0 siquiera lo bastante de ella para dejarle al nivel de un investigador de los
mas bajos. Pero si podemos proporcionarle suficiente comprensiéon para que realice un
truco, eso servira a nuestro propaésito.

—No es una afirmacion muy abrumadora —comento Aidregh cefiudo.

—Pero es cierta. ¢ Quién fue el mayor genio de ustedes en fisica, hace una veintena de
afnos?

—Un hombre llamado Arod —contest6 Aidregh, turbado—. Descubrié el aspectro
electromagnético y lo defini6 matematicamente.

—EI hecho es suficiente; fue un logro impresionante. Ahora, supongase que trae usted
a ese hombre por tres dias a la era presente. ¢ Le ensefiarian fisica nuclear en ese lapso?

—Hum —murmuré Aidregh—. No, no podriamos. Tendria que aprender bastante mas
s6lo para darse cuenta de que existia tal campo de conocimiento. Podria realizar tal vez
unos pocos trucos con aparatos que le hubiésemos preparado... y volveria a su tiempo
con un terrible dolor de cabeza.

Uno de los Margent sonrié brevemente.

—Y después de que hubiera regresado a su propio tiempo, ¢ podria refinar los metales
energéticos, computar las secciones de captura de los neutrones y preparar su propio
reactor?

—No, no creo. Probablemente moriria de frustracion. Créame, Margent, estoy
convencido. Ademas, yo no soy Arod; aprender un truco es suficiente para mi. ¢En qué
consiste?

Todos los Margent fruncieron el cefio simultdneamente y se miraron unos a otros. Por
primera vez, sus expresiones reflejaban verdadera intranquilidad, o por lo menos,
incertidumbre.
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—Vamos a tener que responderle dando un rodeo —dijo por fin uno de ellos—. Su
idioma simplemente no contiene los vocablos necesarios, y substituirlos por términos
apropiados de nuestro idioma seria un galimatias sin significado alguno para usted.
Vamos a ensefarle a manipular una energia, una de las que hemos llamado fuerzas del
Voisk, que puede ayudarle a convencer a una audiencia.

Aidregh estaba a punto de exclamar: «¢Es eso todo?», cuando vio que todos los
Margent, y Mareton también, se inclinaban hacia delante, tensos. El movimiento fue tan
ligero dentro de las tunicas que les ocultaban que casi no repard al verlo.

Aspir6 profundamente y dijo, en su lugar:

—NMuy bien. Adelante.

Los Margent y Mareton se volvieron a reclinar, y algo de la tension desaparecio en la
catedralicia atmésfera de la enorme tienda. Evidentemente, pensd Aidregh, una de las
normas de conducta —o de la ciencia en si, quizas— fracasaba en hacer adoptar la
actitud adecuada si no era divulgada, o ensefiada. Una relacion estrecha entre las
palabras y los trabajos... una doctrina ética, y el efecto hacia el observador... ¢una
doctrina médica, quizds? En cualquier caso, el error habia estado muy préximo; tendria
gue conservar a cada instante esta cuidadosa norma de comportamiento.

—Hay varias palabras en su idioma que bordean lo que nosotros tenemos en mente —
dijo un Margent—. Una de ellas es empatia; otra es carisma. Ninguna, sin embargo,
refiere al poder de que hablamos. Palabras tales como simpatia, calor, accesibilidad,
suplica, personalidad... todas caen dentro de la misma éarea. Ninguna de ellas, sin
embargo, describe completamente al poder.

Aidregh comenz6 a ver otro motivo por el que el camino ante él iba a ser duro. Trato de
imaginarse una zona conceptual amojonada o limitada por todas estas definiciones, pero
en lugar de lograrlo todas se sobreponian en su mente y no dejaban espacio a través del
cual pudiera emerger algun concepto.

—¢Pueden ustedes mostrarmelo en operaciéon? —dijo—. Deberia ser posible una
definicion funcional... una que no dependa del contenido semantico.

—Ciertamente; ése es el paso siguiente. Mareton, ¢,quieres leernos?

De sus ropas Mareton sac6 un pequefio rollo, lo desenvolvié y comenzé a leer con una
VOz secay precisa:

—En la época 480, mientras la politica de suministros proporcionales de agua seguia
en efecto a pesar de sus desigualdades, el uso del agua del terreno para propdsitos
industriales subi6 a doce grandes megabires por ciclo, mientras que los suministros
adicionales, hasta la suma de un total de un gran megabire, fueron extraidos de las
reservas... tales como lagos y oasis. Lo recuperado de la lluvia durante el mismo periodo
ascendioé a un gran megabire, mientras las reservas perdian area superficial, obligando a
la transferencia de la mayor parte de la carga hacia el sistema de tuberias, que eran por
entonces toscamente inadecuadas para el transporte. No obstante, el sistema
proporcional de reparto fue mantenido durante otra época de ciclos, completando asi la
quiebra de las tribus-naciones, sobre las que recayoé la principal escasez. Ahora ocurre
gue este efecto politico fue lo que pretendieron sus creadores, quienes establecieron el
sistema de repartos.

Aidregh tragd saliva. Aunque la historia era parte de los hechos pasados en otro
planeta, jamas habia oido nada que resonase con una nota mas profunda de tragedia;
con tal prosa, noté realmente seca su garganta. Solo la aparente irrelevancia de las
fuerzas del Voisk le hicieron dudar y asi decirlo; pero sin embargo, ahora estaba
perfectamente convencido de que, de haber sido artista, hubiera sido capaz de construir
un poema épico inmortal sacado del relato de Mareton.

Los Margent le miraban en silencio. Lentamente recuper6 su compostura y meditd
sobre lo que Mareton habia leido, con tanto cuidado como un hombre que caminase
sobre hielo recién endurecido. ¢ Tragedia? Oh, no. Quizas in esse, pero no in posse. Lo
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gue Mareton habia leido fue un trozo de desapasionadas estadisticas. jY casi le habian
dado ganas de llorar al oirlo!

—Comprendo —dijo por fin—. Es un truco sorprendente, y me doy cuenta de que seria
inapreciable en politica. ¢ Da resultado con una gran multitud, o simplemente se debilita?

—Da resultado incluso a distancias interplanetarias sin disminucion detectable alguna,
como pasa con todas las fuerzas del Voisk; lo probamos durante nuestra expedicion a
Nesmet, de la que ustedes ya tienen noticias. La Unica requisitoria fisica es que la
audiencia sea capaz de ver o visualizar al locutor. El publico ha de tener delante una
imagen televisada, una fotografia inmovil, un cuadro, una caricatura, o simplemente un
recuerdo, y el truco funcionara mientras posea algo que le ligue con el locutor en los
circuitos visuales del cerebro.

Aun los escasos conocimientos de fisica de Aidregh le decian que eso era del todo
inaceptable... es mas, irracional. Pero puesto que jamas habia recibido ensefianza
cientifica, encontrése capaz de recobrarse de aquel caos mental con una comparativa
indiferencia. Se pregunto si Ni hubiera podido comprenderlo claramente.

—¢ Utilizaron este truco para hacerme venir a Rathe? —preguntd de pronto.

—En parte —admiti6 Margent con compostura—. Pero no se le obligo; esta fuerza no
puede utilizarse para convencer al sujeto de la realidad de una situacion irreal. La logica
de los acontecimientos debe estar sintonizada con ella, como fue en su caso. Ahora le
pediremos que lo intente, Aidregh.

—Pero aun no sé como...

—No se preocupe, nos damos cuenta. De todos modos, inténtelo.

Mareton se levantd y le entregd el rollo. El objeto era extrafio para un hombre
acostumbrado a los libros, pero al cabo de un momento Aidregh descubri6 cémo
manejarlo: los dos rollitos podian ser extendidos entre las manos, de manera que el
parrafo deseado quedase tenso ante los 0jos. Lo poco del texto que podia ver era tan
aburrido como el parrafo que leyera anteriormente Mareton... y era sorprendentemente
dificil hacerlo sonar convincente. Pero se esforzé cuanto pudo, consciente de las miradas
fijas de los rathenios.

—Un fracaso total —dijo Margent muy serio, cuando hubo terminado.

Mientras el corazon le zozobraba en el pecho, otro Margent afiadio:

—No se alarme. Lo que pretendiamos de usted era otra demostracién negativa. Usted
necesita saber lo que no es esta fuerza del Voisk en el nivel operacional. Hasta ahora ha
logrado eso.

—¢Cbmo lo hice? —pregunt6 Aidregh incrédulo.

—Utilizando todas las técnicas que su mundo ha creado, desde que no han poseido la
fuerza. Leia el parrafo con gran elocuencia. Su tono puso pesado énfasis en el pequefio
retazo de satisfaccion humana que posee el texto. Con su expresion corporal, el método
de comunicacién que su cultura llama «parataxis», reforz6 cada punto. Su diccién fue
clara, controlada y elegante; sin embargo, dejé a todo el parlamento carente del menor
sentido de esfuerzo. Las variaciones, en volumen, en grosor de voz y otros tonos
sugirieron emocion, y fueron tan preciosas como una musica. En otras palabras, saco
tanto del parrafo como un gran actor o politico pudo haber sacado.

—Y... si mal no entiendo, nada de esto es pertinente o Gtil ahora. Nada de eso tiene
gue ver con el truco que quieren ensefiarme...

Durante un momento, Aidregh se qued6 sentado, estupefacto. Sin embargo, era
verdad: cuando Mareton leyd aquel mismo pasaje, no empled ni una sola vez las
evolucionadas técnicas de oratoria que Aidregh usaba como cosa natural. Simplemente lo
leyd, e incluso de manera mondétona. Sin embargo, el impacto emocional habia sido
profundo.

No habia realmente nada en el texto que mereciese el elaborado arte de la retorica,
aunque ese arte pudiera usarse de manera espuria. Para este publico, tal cumbre era
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evidentemente peor que inutil: constituia en realidad el sistema del que trataban de
hacerle desistir.

De paso, por la forma en que le miraban, se dio cuenta de que ya habia llegado la
primera prueba. No iba a conseguir mas ayuda pasada esta primera época de
comprension. Si fracasaba en integrar y utilizar todas las definiciones negativas que ahora
poseia, y de manera tan profusa, el experimento habria terminado. Haria fracasar tanto a
sus hijos como al mundo que era su patria.

—¢ Puedo intentarlo otra vez? —pregunto por fin.

—Si —dijo uno de los Margent, sin expresion—. Una vez mas.

Leyo el parrafo para si mismo. Tratd de reproducir lo que él habia sentido dentro de su
alma, cuando Mareton narré en alta voz aquel seco hueso de historia econdmica. Se
oblig6 a ir despacio, tratando de recordar cémo surgi6 a la superficie cada emocién... casi
palabra por palabra, conservando cada nuevo recuerdo en la vanguardia de su mente,
con la esperanza de amontonar ese sentimiento acumulativo de consentimiento total que
Mareton habia provocado en él. Fue terriblemente dificil. Por primera vez, tenia una
dudosa idea de lo que podia ser componer una opera.

Luego, muy despacio, empez0 a leer en voz alta. Su voz sonoé sin vida en sus oidos,
pero traté de no prestar atencion a ese detalle. En su lugar, «recorrio» el texto como un
compositor dentro de su propia cabeza, usando los recuerdos de como habia sentido
cuando Mareton lo leyera antes.

Para cuando llego a la ultima palabra temblaba, y estaba empapado de sudor a pesar
de la casi total sequedad del aire de la tienda. Nada de lo que habia intentado en toda su
vida anterior habia sido tan dificil como esto. Los Margent y Mareton escuchaban muy
serios, sus ojos amarillos fijos en él con intensidad. Después, los brumosos confines del
pabellon quedaron en silencio por un espacio que parecio de horas.

—Débil —dijo por ultimo uno de los Margent—. Y considerablemente confuso. Pero
hubo alguna transmisién. Ha de retomar su camino hasta el principio. Pero posee el
concepto, por lo menos de manera intuitiva.

Mareton asintio.

—Lo tiene —dijo—. Pero ahora debe enfrentar el problema real: hacerlo funcionar y
gue resulte.

El doctor Ni estaba todavia despierto cuando Aidregh, después de dieciocho pesadas
horas, regreso al alojamiento subterraneo para un merecido descanso. Pero aunque los
nervios de Aidregh reclamaban el suefio, vio en seguida que el suspenso habia conducido
al doctor casi a la histeria. No quedaba mas remedio que describirle, tan brevemente
como fuera posible, lo que habia ocurrido en la superficie.

—Es... es todo tan subjetivo —murmuro6 Ni, mordiendo lo que le quedaba de una ufia—
. Nada que se pueda medir... s6lo un conjunto de sentimientos, que consiguen reflejarse
en los sentimientos de alguien mas. De cualquier manera, no veo como puede fiarse de
eso. Especialmente con tantas vidas pendientes...

—Oh, puede medirse —dijo Aidregh, cansino—. La prueba en la tienda fue sélo el
principio. Luego me llevaron fuera, por la ciudad, a otra tienda: una cubierta achaparrada,
octogonal, mucho mayor en volumen que la primera. Era, con toda evidencia, alguna
especie de laboratorio. Maquinas sobre bancos, desparramadas por todo el suelo. La
mayor parte de ellas parecian como si hubiesen sido reunidas por un ignorante tratando
de pasar por genio: unas cosas de pesadilla, semicableadas; unos trozos de cafieria,
algunos pegados, otros que parecian cumulos de basura...

»Pero no dije nada; y aprendi que mucho, por lo menos, podia sacarse de ellos.
Margent... es decir, uno de los Margent, me contd que todos los aparatos funcionaban en
una parte u otra del espectro del Voisk, y demostré varios de ellos. Por ejemplo, habia un
chisme que parecia ser una especie de traductor del Voisk; de todos ellos, era el mas
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similar a los sistemas electronicos que he visto en la patria. Hizo que Mareton reprodujese
el truco que han tratado de ensefiarme y me mostro los rastros e imagenes que producia.
Luego siguié con curvas comparativas de otras partes del espectro, como las zonas
precognitivas y de lectura del pensamiento descritas antes. No hay duda de que las
fuerzas del Voisk pueden ser medidas a través de los instrumentos apropiados, una vez
se ha captado una parte de ellas juntamente con la masa principal.

Hizo una momentanea pausa, dandose cuenta de que lo que iba a decir ahora sonaria
de muy especial manera a Ni. Pero estaba demasiado cansado para preparar un trabajo
extra de lectura en su memoria; era todo lo que pudo decir acerca de la historia no
editada.

—La cuestion es... qué cosa es lo que constituye un instrumento adecuado —dijo—.
Después de que Margent me hubo sefialado las diversas curvas, hizo hincapié en el
hecho de que los tubos electronicos del traductor llevaban agotados mucho tiempo. Ni
siquiera habia energia de suministro; la Unica fuente de poder que el instrumento utilizaba
venia directamente del orticon de la imagen. Para demostrarlo, quitd todas las valvulas del
chasis. El aparato sigui6 funcionando.

—Eso no es posible —exclamo Ni, sentandose bruscamente.

—Soy testigo de que si lo es; ocurrio frente a mis 0jos. Y eso no es todo. Lo siguiente
gue hizo fue arrancar totalmente el chasis entero del aparato y sustituir un diagrama de
cableado, sujetandolo a los conductores del orticdn con clips.

—¢Y aun asi... funcion6? —pregunto Ni.

—Funcion6 estupendamente.

—Eso... no es otra cosa que la sala de trabajos de un prestigitador —dijo Ni con
desesperanza—. Lo siento, Aidregh, pero... estan jugando con usted. Todo el asunto es
una broma; no puede ser de otro modo.

—¢Una broma? ¢,Con qué propdsito? —preguntd Aidregh—. Margent es consciente de
gue nos encontramos todos bajo una sentencia de muerte, fechada para pasado mafana.
¢ Por qué iba a desperdiciar el tiempo usando juegos de salén para engafiarme?

—Trata de asustarle para que acepte sus condiciones...

—Tonterias; ya las he aceptado. Todo lo que nos pidié fue que emprendiéramos este
entrenamiento. Ademas, Ni, esa no fue la Unica demostracién que vi. Todas las maquinas
de aquella tienda eran aparatos analiticos de una especie u otra. Habia uno que se
comportaba en forma bastante similar a un espectrografo. Margent colocé un pedazo de
tejido vivo de pulmén dentro de él, incluyendo los gases atrapados en los alvéolos, y le
exigio el analisis, por el peso, de cada elemento. Luego extrajo una pila de grandes
tarjetas, cada una de las cuales estaba marcada con el simbolo de uno de los doce
elementos quimicos, y dio a la maquina al azar cinco de las cartas, barajandolas primero,
para que las estudiase... dentro de un depdsito de plomo. La maquina analizé la
distribucién de los simbolos con tanta presteza como antes, sin prestar atencién a lo que
significaban los elementos del papel de las tarjetas, o al plomo de las paredes del
deposito. Ese ingenio es capaz de dar un analisis quimico de un objeto trabajando a partir
de una simple fotografia; también vi hacer eso.

—Y entonces —dijo el doctor Ni con profundo disgusto—, Margent rompi6 todos los
tubos, cortdé todas las conexiones y metid el aparato en un bafio espeso de goma
electrolitica... y siguié funcionando, ¢eh?

—En absoluto —dijo Aidregh, tratando de ocultar su subita irritacion, fruto del
cansancio—. No se pueden cortar las conexiones de tal aparato, no importa de lo que
estén hechas. Eso fue parte de la demostracion. Las maquinas que manejan cualquier
fuerza del Voisk no requieren energia del espectro electromagnético, sino que dependen
profundamente de la conectividad. Las leyes que las rigen no siguen las normas
cuantitativas de la fisica; por el contrario, son totalmente topoldgicas. Usted puede quitar a
ese aparato su bateria energética, o kilbmetros o kildmetros de cable de cobre, o todo un
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grupo de componentes, y seguird funcionando. Pero debe usted suministrarle alguna
relacion para que ocupe el lugar de la conexion que usted rompio. Si el aparato funciona a
partir de un diagrama de cableado y usted borra un conductor esquematico, una linea en
el papel..., jpufl... el chisme se muere.

—iAh! —dijo el doctor Ni, no menos suspicaz que antes, pero con menor tension en su
voz—. Eso tiene ahora algo de sentido... aunque poquisimo aun. Sigue siendo muy
mistico, Aidregh. De todas formas, yo... nunca comprendi muy bien la topologia, debo
confesarlo.

—Yo apenas habia oido hablar de ella hasta hoy... —contesto Aidregh.

Se vio obligado a detenerse de pronto y a esbozar un bostezo. El cansancio se vertio
sobre su cerebro como un torrente de tinta oscura; se veria anulado profundamente al
cabo de un momento.

—Sin embargo, parece ser aqui vital. Y lo es: lo que cuenta es el desarrollo topologico
de la mente, no de la maquina. Las maquinas son sélo unos instrumentos para mi uso,
porque yo necesito de tales instrumentos; el tiempo que queda es demasiado breve para
gue aprenda como prescindir de ellos. Pero, tarde o temprano, tendrdn que ser
descartadas; tarde o temprano, como cualquier auxiliar, s6lo serviran de estorbo.

Esta vez el bostezo le pill6 desprevenido. Cay6é entre los cojines, el mundo entero
girando en torbellino, gritando sibilantes hurras en torno a su vibrante cabeza.

—Ni..., perdéneme usted..., buenas noches...

En apenas otro segundo se quedd dormido. Tuvo una negra pesadilla en la que sus
hijos gritaban y no querian detenerse, y luego la luz se derramé de nuevo sobre sus ojos y
alguien le sacudi6 con gentileza. Era Mareton.

—Despierte, Aidregh —dijo con estoicismo el rathenio—. Este es nuestro ultimo dia.

9

La primera mitad de la jornada fue algo borrosa. Aparte de que los nervios de Aidregh
estaban en tensién por la falta de suefio, su memoria de los pequefios incidentes parecia
casi la de un drogado, y a los cinco minutos de haber empezado algin nuevo proyecto
apenas podia recordar cual fue el anterior. Y habia alli toda clase de subcorrientes
emocionales, que podia captar pero sin identificarlas. Veia ahora a otros rathenios
ademas de los Margent y Mareton, y la mayoria de ellos no se molestaban en ocultar su
hostilidad. Estaba convencido de que pocos de ellos le habrian dirigido siquiera la
palabra, a no ser por la abrumadora autoridad de los Margent.

Pero el adiestramiento siguié su curso, y ahora en un nivel donde los experimentos y
pruebas casi carecian de sentido para €él. Con toda evidencia, habian querido que
comprendiese de manera consciente solo aquellos puntos que le habian sido
demostrados ayer. Ahora, en su lugar, le estaban perforando, ensefiandole mediante
taladro y sin que les importara si comprendia o no el material que estaba incorporando.
No era su memoria lo que perforaban, sino alguna otra parte de su mente, de cuya misma
existencia él no se habia dado cuenta andtes; sélo sabia que no la conocia.

Muchos de los ejercicios, sin embargo, requerian plenamente el uso de alguna clase de
criterio o discriminacion, aunque no podia decir tampoco cuales eran las normas basicas.
Se le mostr6 un apretado rollo de pergamino y se le pidi6 que emitiese una reaccion
emocional contra el argumento escrito en él, sin tener en cuenta el hecho de que ni
siquiera sabia de qué materia trataba el pergamino. Se le ensefi6 una fotografia, en
cristal, de algun objeto informe y casi transparente, y se le pidi6 que le diese dos
nombres..., uno familiar y uno formal. Se le proporcion6 un juego de tonos para escuchar,
y se le dijo que seleccionara secuencias que pudieran aplicarse a €l mismo, al doctor Ni, a
sus hijos, a Margent...

41



Y por encima de todo, vio a rathenios, centenares de ellos..., y se le pidié6 que les
hablase de asuntos sin importancia, mientras los Margent y Mareton cerraban los ojos y
escuchaban como si cada trivial palabra pudiera ocultar alguna verdad universal. Algunas
veces lo producido —aunque siempre indetectable para Aidregh— parecié complacerles.
Con mayor frecuencia, no. Pero gradualmente, la incidencia de éxitos o de triunfos
parciales parecio incrementarse.

Eso hubiera envalentonado a Aidregh, de haber tenido idea de que estaba triunfando.

Al final, se vio obligado a crear su propia analogia, puesto que los rathenios no querian
ofrecerle explicacion alguna. Le parecid que estaba siendo adiestrado en algo muy
emparentado con el diagndstico: el arte del médico nato, que con sélo mirar al paciente
sabe de qué padece, prescindiendo de los signos fisicos de la enfermedad... a los que
luego recorre para cerciorarse, pero consiguiendo invariablemente confirmacion en su
posterior examen. La analogia le conturbo, puesto que de nuevo provocaba la pregunta
de si habia sido una decision sabia el negarse a que el doctor Ni ocupase su lugar.

Sin embargo, Ni no tenia reputacion como meédico de facil diagndstico; quizas era
demasiado escéptico. Ademas, no habia manera de saber si la analogia que encontré era
correcta o no.

—Basta —dijo con dureza Margent—. Las Ultimas seis respuestas han sido estériles
repeticiones. Simplemente, es inutil intentar ir mas lejos.

Aidregh mir6 al rathenio, su corazén como petrificado.

—¢ Tan pronto? —murmuré.

—Eso me temo. Yo mismo estoy algo sorprendido. Pero hemos agotado cada aparato
adiestrador que pudimos reunir en tan breve periodo; el sistema queda ahora fijo.

—¢,Sin esperanzas?

—Nada es desesperado —dijo Margent—. Pero el resto le corresponde a usted.

—No lo entiendo.

—Usted posee ahora el truco, en cierta medida —explic6 Margent—. Sabe lo que es y
puede utilizarlo conscientemente..., es decir, a voluntad. Lo que esto significa es que
ahora posee una técnica tosca pero efectiva... y la técnica es todo lo que se le puede
ensefar. Lo bien que use la técnica y lo poderosa que sea en sus manos, resulta algo
enteramente personal. Eso no se lo podemos ensefiar. Todos los cientificos conocen el
método de la ciencia, pero s6lo unos pocos hacen grandes descubrimientos; todos los
musicos saben leer muasica, pero pocos escriben buena masica. La cosa es asi.

—Comprendo.

No era tan malo como supuso cuando Margent decidié detener el entrenamiento unos
pocos momentos antes, pero si resultaba lo suficientemente perjudicial.

—Pero... Margent, si esas analogias tienen significado, ustedes deben tener alguna
estimacion de mi talento. Los maestros siempre desarrollan ese criterio, ese arte de juzgar
a los alumnos. ¢ Cual es?

Margent le miré muy serio.

—Tales juicios son mas a menudo equivocos que ciertos, como veo que usted ha de
saber.

—Es algo perfectamente comprensible. No obstante, quiero oir el de ustedes.

Margent pareciéo conferenciar brevemente con otros dos y luego hablé con tono
definido:

—Tal y como estan las cosas ahora, usted podria ser capaz de embelesar a un grupo
pequefio, particularmente si el grupo esta formado por personas que no saben qué es lo
gue usted les hace... tal como ocurriria, es claro, en su planeta. Pero el impulso es débil
en su fuente. Para aportar absoluta conviccién, tendria que desarrollar una fuerza mucho
mayor... y ahi no podemos ayudarle en absoluto, ni decirle como hacerlo. O tiene usted
los recursos, o carece de ellos. No podemos saberlo.

Aidregh medité6 un momento.
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—¢Y qué hay de una amplificacidon... mecanica, o de algun tipo?

—Es perfectamente posible —admiti6 Margent—, pero sin valor. No se mejora a un mal
gaitero aumentado el sonido de su gaita cuatro veces. Hay que mejorar al hombre, y eso
no puede hacerlo la maquina. No puede hacerse en absoluto; es el hombre mismo quien
lo tiene que lograr, nadie mas.

Bruscamente parecid estallar una especie de discusion, casi una pelea, entre los
rathenios. Mareton dijo:

—¢ Prueba?

Dos o tres Margent hablaron a la vez, luego Mareton y varios Margent mas, después el
primer Margent otra vez... todos en singulares explosiones elipticas de palabras,
imposibles de seguir porque se pronunciaban a alta velocidad en la lengua de Rathe.
Pudo detectar una de cada tres palabras, como mucho: Destructivo... Momento crucial...
Condiciones... Tension... Macizo... Favorable... Asi no... Oposicion en masa... Factores
criticos... ¢ Presentarlo? Justo... Afirmacion... Afirmacion... Afirmacion... Afirmacion...
Acuerdo.

—Creemos que se le deberia preguntar si quiere usted dar un... concierto —dijo
Margent.

—¢Un concierto? —preguntd Aidregh, boquiabierto.

—Si. La palabra es bastante pobre para lo que tenemos en mente, pero es la mas
proxima que se puede hallar en su idioma. Significa que el Unico medio de comprobar la
eficacia de su talento es ante un publico. Mafiana, si usted quiere, daremos a su don el
examen mas critico que jamas se haya podido preparar. Las configuraciones de las
estrellas son perfectamente adecuadas, como me han recordado mis colegas.
¢ Consentira usted?

—¢ Quieren que yo... pronuncie un discurso? ¢ Ante el publico de Rathe?

—Exactamente. Si puede embelesarles, podra arrastrar a su propio mundo por
aclamacioén. Especialmente con las estrellas situadas tal y como lo estan ahora.

La idea era desalentadora y aterrorizante. Incluso las referencias a las estrellas eran
casi tan inquietantes como la propia proposicion. Nada de lo que habia experimentado en
Rathe habia incrementado su confianza en la astrologia; la afirmacion implicita de
Margent profundizaba el aire de irrealidad que habia sido siempre el obstaculo principal
respecto a aprender algo de los rathenios.

—Serda peligroso —dijo Margent—. La hostilidad sera considerable. Muchos, quiza la
mayoria, esperaran verle fracasar. Y si lo hace, tenga la seguridad de que se le tendra
gue ayudar a bajar del podio.

—¢ Por qué?

—A causa de la reaccion. Probablemente le convertirdn a usted en algo muy parecido a
un idiota.

—Si fracaso, daré por bien empleada la pérdida de mi mente —dijo Aidregh, con
amarga conviccion—. Y... ¢qué ocurrira si triunfo?

—Entonces... la reaccion puede ser muy util para usted. Posiblemente avanzaria
algunos afos en poder y control; la confianza es importante en estos asuntos. Pero no
sera facil.

—Seguro que no lo serd —asintié muy serio Aidregh—. Pero lo intentaré. Claro.

El anfiteatro en el lado lejano de Rathe era tan vasto que incluso aparecia en las
fotografias que el capitan Arpen habia tomado; el equipo asesor de la patria lo tomé por el
crater de un antiguo meteoro. Las gradas amontonadas, que ahora estaban llenas de
rathenios con sus tunicas, parecian como la transformacion ingenieril de inmensas
laderas en forma de talud. Mirando hacia arriba desde el centro de la pista, Aidregh trato
de calcular el niumero de rathenios que ocupaban ya aquellos bancos de piedra, y fracaso.
El total estaba facilmente muy por encima del medio millébn, pero cuanto superaba a esta
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cantidad no podia deducirlo. Solo el marco del crater podia contener a una pequefia
ciudad. Las tunicas tefiidas se movian como pixeles en una transmisién de television en
colores, cada una destacada claramente por la luz del Macizo, que estaba alzandose por
encima del muro de levante.

—Han pasado muchos afios desde la ultima vez que intentamos algo parecido a esto
—decia Margent—. Los presagios son buenos, pero dudo un poco de la lectura, puesto
gue esto no tiene precedentes y hemos perdido mucho mas de cincuenta afios en esta
regresion.

Aidregh no contest6; estaba casi del todo preocupado por lo que iba a decir. En un
banco ubicado seis gradas mas arriba pudo ver a Aidresne, a Corlant y al doctor Ni; no
habia podido intercambiar mas que unas cuantas palabras con ellos, pero intento
tranquilizarles. Como aquella primera prueba de su truco no habia tenido éxito, las frentes
aparecian arrugadas y sudorosas por encima de sus respiradores. Si habia alguien mas
de la expedicién de la patria aqui, no pudo localizarle.

El movimiento a lo largo de los grandes escalones de piedra casi habia cesado ahora.
El anfiteatro estaba lleno. El Macizo en tanto continuaba ascendiendo, ocupando la mitad
de lo que podia verse del firmamento desde dentro de las paredes del anfiteatro, y
llenando el resto con su fulgor. Era como estar en el fondo de un calido y agitado mar
tropical, cuyas aguas presentaban olas irregulares, de blanca luz sin sombras. El débil
aire estaba inmovil.

—Estamos preparados para comenzar —dijo Margent.

Tras un momento de duda, Aidregh se adentrd en la losa de blanco puro que iba a ser
su podio. Aunque la acustica del anfiteatro haria que su voz llegase hasta los brazos y
gradas superiores, no podia hablar en el aire de Rathe; tenia un pequefio micréfono
dentro de su respirador. El propio respirador enmascararia también cualquiera expresion,
por muy desapasionada que fuese, de su rostro.

Los miles y miles de rathenios le miraban, inmdviles, silenciosos; en el gran recinto el
silencio era profundo.

Al lado de Aidregh, Margent parecia estar tallado en piedra. El firmamento se
encontraba cubierto de llamas.

—Espero triunfar —les dijo Aidregh—. Lo espero porque vosotros no podéis hacer
nada mas por mi de lo que ya habéis hecho. Vosotros no sois dioses, y no os habéis
propuesto resolvernos todos los problemas en nuestro propio beneficio.

»Que Yo triunfe o no depende de mi, no de vosotros. Depende de mi inteligencia, de mi
dedicacion, de la pureza de mis intenciones. Alun puede haber guerra entre nuestros
pueblos... quiza no inmediatamente, pero si dentro de pocas generaciones. Sin embargo,
vosotros no deberiais hacer que fuera imposible para mi escoger algo que no sea la paz,
porque lo contrario seria tan ruinoso para vuestro pueblo como la posible guerra de
mafiana lo seria para todos. Debéis permitirme la eleccién consciente, porque estas
decisiones son puntos cruciales y revolucionarios para vosotros, al igual que para
nosotros.

»Si todos nosotros..., hablo de vosotros, rathenios, y de los de mi patria...
sobrevivimos a esta crisis, estoy perfectamente preparado para dedicar el resto de mi vida
a hacer imposible que sobrevenga cualquier otra. Nada menos que esto nos serviria. Pero
ya ahora nos hemos servido bien los unos a los otros, y continuaremos necesitandonos
en los afios que siguen... al menos, mientras la cuestiéon de la Tercera Raza no esté
resuelta.

»Por esto me refiero ahora a la raza que aterrizé en el planeta que llamamos Nesmet,
antes de que nuestras dos expediciones lo hicieran. Os recuerdo que lo que nosotros
sabemos es practicamente nada. ¢ Sabéis vosotros mas que yo acerca de ellos? Creo que
no. Pero su campamento era evidentemente una estacién de observacion, igual que las
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dos que hemos enviado. ¢A quiénes podian estar acechando si no a nosotros... a ambos
pueblos? Y... ¢por qué?

»Podemos alegrarnos, ambos pueblos, de haber construido emplazamientos de armas
encarados hacia fuera, desde cada uno de nuestros planetas. Quizd tengamos que
disparar en esa direccion algun dia. Sé que vuestra fe en esa clase de defensa es muy
limitada, pero... supongamos que combinamos nuestros diferentes modos de abordar el
universo real, cualesquiera que ellos sean, y los desarrollamos en plan cooperativo. Creo
que estamos situados en forma muy apropiada para eso, aunque de momento tenemos
nuestras manos preparadas para saltar a la garganta unos de otros. Nuestras
investigaciones en fisica probablemente no interferirdn con vuestros estudios del espectro
del Voisk si no las forzamos contra vosotros, como hemos hecho hasta ahora. Incluso
podéis muy bien encontrar aplicaciones a nuestros descubrimientos que quiza jamas
pudiérais desarrollar por vuestra cuenta, o tal vez lo contrario, lo opuesto, cree verdad
para nosotros.

»Y alguna Tercera Raza que se acerque a nuestro sistema con intenciones poco
amistosas, puede encontrarse con que cualquier intento de invasion resulte... muy poco
prudente.

Hizo una pausa, aunque no queria hacerlo; respirar por el respirador era dificil tras un
prolongado parlamento. Mientras forcejeaba por calmar su pecho, se dio perfecta cuenta
de que algo ocurria. No podia decir qué era. Nada habia cambiado, y sin embargo sentia
una enorme dedicacion en el aire que lo rodeaba, como si unos agentes poderosos e
invisibles se movieran a través de él, en algo inimaginable. EI Macizo estaba ahora
directamente encima de las cabezas: una suprema masa de fuego estelar borraba por
completo todo el firmamento. La sensacion en el aire era como una oleada de emocién en
masa, tal y como habia sentido él una o dos veces de las multitudes; pero al mismo
tiempo era como moverse a través de un poderoso campo electroestético, con el cabello
de punta, un cosquilleo chisporroteando entre las yemas de los dedos, y la sensacion de
estar a un paso de recibir una chispa de muerte... Y sin embargo, nada se movia, nada
excepto las sombras.

iSombras! Con un agudo siseo al aspirar, Aidregh alzé la vista. Era verdad.

Su mundo patrio estaba eclipsando al Macizo. El torbellino de fuego estelar ya habia
desaparecido en una tercera parte.

iDe modo que eso es lo que Margent habia querido decir, al afirmar que las estrellas
eran favorables! Ya habia un escalofrio en el aire... No era s6lo un efecto, sino una
verdadera baja en la temperatura. Rathe estaba devolviendo su calor al espacio
interestelar, cortando la fuente mayor de la temperatura mediante la profunda y
amenazadora oscuridad del mundo de Thrennen.

—Pero, ¢qué... qué me habéis dado vosotros a mi? —dijo Aidregh, intranquilo en la
creciente oscuridad—. Me enviais de regreso a mi patria con un regalo que ningun
hombre en mi planeta podra resistir. No me habéis ensefiado nada de los principios que
entrafia, sino Unicamente las pistas mas pequefias que pueden conducirme a mi, 0 a
hombres mucho mas inteligentes que yo, a las fuerzas del Voisk, entre las que vosotros
0S movéis por encima de todos los demas. Sé que tenemos siglos de aprendizaje por
delante, siquiera para ponernos a la altura de comenzar a saber lo que puede ser el
espectro del Voisk.

»Mientras tanto, me habéis ensefiado un truco. Me habéis dado una fuerza salvaje, que
ninguno de mis compafieros puede resistir... y me devolvéis irresponsablemente a la
patria para jugar con ella... o para convertirme en rey de mi propio mundo. Habéis hecho
esto para conservar vuestra propia seguridad. ¢Cuanto tiempo estaréis a salvo, mientras
los salvajes juegan con las fuerzas del Voisk? ¢ Cuanto tiempo estaréis vosotros a salvo
de mi?
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Nadie se movio. La oscuridad crecio; ni el sol rojo ni el blanco podian pasar las altas
murallas del anfiteatro. EI Alma y el Aliento se habian ido, y la Mente se marchaba.
Incluso mientras hablaba, Aidregh no pudo recordar nada excepto a si mismo siendo un
cadete de doce afios, arrancado de la civilizacién junto con un pequefio pelotén dentro de
un bosque, explorando con la fria luz de una linterna. Habian dejado su luz apuntando al
firmamento mientras cocinaban sus raciones de campafa, y cuando volvieron dos horas
mas tarde, el agua de las bobinas de refrigeracion se habia convertido en hielo... todo su
calor latente irradiado a la Nada desde el espejo parabdlico. Ese habia sido su primer
contacto con el espacio profundo, alla en la tierra de su propio pais de Thrennen; y ahora
se encontraba en el foco de otro espejo mas vasto, mientras la oscuridad se extendia por
encima...

—Podéis muy bien temerme —dijo a la noche total—. Con el don que me habéis
ensefado a utilizar, puedo ser mas peligroso para vosotros que todo mi planeta, dado que
no teniamos con qué amenazarles excepto bombas. Vuestra Unica esperanza, ahora, es
cooperar con nosotros al maximo. Jamas volveréis a sentiros de nuevo seguros al
confinar aqui a cualquier hombre de mi patria, para ensefiarle ciertos trucos menores. Las
puertas de la presa estan abiertas. Seguira la inundacion.

»Pero os haré una promesa, que os debo en pago por todo el dafio que ya os hemos
hecho. La promesa es ésta: después de que yo haya embelesado a mi gente apartandola
de la guerra, dimitiré. Ningun politico utilizara el truco que me habéis ensefiado mas que
esa vez, y luego solo porque crea que es preciso utilizarlo en una causa primitiva. Pero no
prometeré contenerme, y no utilizar otra vez el truco. Lo emplearé. Pasaré el resto de mi
vida utilizandolo... pero no como Primer Ministro de Thrennen.

»Eso lo prometo, junto con lo que digo que no prometeré. Ya me habéis oido. He hecho
algo mas que tratar de embelesaros mediante el truco que me han ensefado los Margent;
os he dicho lo que pretendo. No tengo nada mas que decir; juzgadme ahora, rathenios.

Se plantd sobre la piedra en la profunda oscuridad, sin una sola estrella por encima de
si. La tension intangible e inaudible del aire aun crecia, hinchandose en una especie de
crescendo que jamas entenderia...

Y entonces, de la misma manera manera, desaparecio.

Los bancos de piedra estaban vacios.

Habia perdido a su publico... perdido como ningin hombre en la historia perdiera antes
el auditorio. De toda aquella vasta congregacion nadie quedaba, excepto el doctor Ni y
sus hijos. No; habia otro grupo, muy a lo lejos en las pétreas gradas... pero eran sus
compatriotas también. La tripulacién, evidentemente.

Aidregh not6 que se le doblaban las rodillas. De cualquier modo, Ni lleg6 hasta él antes
de que chocase contra el suelo por debajo de la blanca piedra.

—Aidregh, ¢qué ocurre? ¢Fue tan duro? Corlant, Aidresne, deprisa... Estd como
desmayado. Aidregh, estamos aqui... Ya todo paso... lo hizo, lo hizo. La guerra pasé...,
paso, ¢no puede oirme?

—Le oigo —dijo Aidregh, ocupando una posicién parecida a estar sentado—. Pero...
¢paso acaso? jSe han ido! jNo se quedaron a escucharme! Ni, tenemos que marcharnos
sea como fuere; las bombas llegaran dentro de pocas horas.

—No, no, Aidregh. Somos libres. Por eso se fueron los rathenios. Toda la tripulaciéon
esta aqui. Podemos irnos... usted lo logro.

—Ya estamos mandando aviso a Signath de nuestra liberacion —dijo Corlant. La
muchacha estaba arrollada a su lado, los ojos brillandole de lagrimas. Aidresne estaba
plantado junto a ambos, mirandoles solemne y orgulloso—. Usted no vio a Margent
cuando la luz comenzé a volver al principio. Se inclind ante usted. Todos lo hicieron. Y
luego se fueron rapidos como un relampago. Nos dieron la libertad, dejandonos solos.
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Aidregh se puso en pie inseguro, notando el solido antebrazo de su hijo que le cogia
por el codo. Ni ya estaba ascendiendo por el pasillo proximo, saliendo del crater desierto;
lo siguieron.

Ya fuera de los muros, la sombra de las murallas del anfiteatro se proyectaba a través
del reluciente desierto gracias al Macizo poniente. Una falange de coches superficiales
enganchados uno con otro estaba alineada en las salinas llanuras de algun viejo mar, y
desde ellas Aidregh pudo oir susurros de voces hablando con los acentos de la patria: su
tripulacion, esperando. Se dio prisa.

—¢Aidregh? —dijo una voz desde detras suyo.

—Si, Ni.

—¢Y ahora, qué?

—Trataremos con Signath —contesto Aidregh.

—Si, bien, pero... ¢y después? ¢ De verdad piensa usted abandonar el Ministerio?

—Si —dijo Aidregh feliz, rodeando un pefiasco para no tropezar con él—. Voy a
intentar algo nuevo. No me atrevo a ser politico por mas tiempo; seria un monstruo cuanto
menos. Voy a tratar de luchar por mi mismo.

—¢COmMo? —pregunto Ni.

Aidregh se detuvo al pie de un serpenteante sendero y mird hacia los coches que
esperaban. Corlant le tomé de la mano y Aidresne cogio una de las de ella.

—Espere y verd —dijo; y de pronto estuvieron corriendo, los tres, gritando de alegria,
cruzando las llanuras saladas hacia la patria. Se planté durante un momento y miro tras
de ellos, sacudiendo la cabeza; luego rompid en un trote desganado.

Era como una especie de danza, con los suspiros y gritos y los pies batientes de la
multitud bajo la musica. En la plataforma, bien en el centro del enorme pabelldn, Aidregh
se movia desde el borde de los tableros hasta el otro lado con desesperacion, sus piernas
descoyuntadas, sus brazos aleteando, el blanco torbellino de su rostro vuelto suplicante
hacia el firmamento coloreado primero y luego al publico que oscilaba.

Corlant y Aidresne podian oir su voz, pero no lo que decia. Sélo el sonido agitante de
alguien gritando penetraba a través del rugido de la multitud.

Aidregh cayo de rodillas a un extremo del escenario y extendié los brazos. Un enorme
gemido de pena orgiastica se extendié desde la gente mas préxima a aquel lado de la
plataforma, abriéndose paso hacia afuera a través del pabellbn como una oleada
contagiosa. Eso aun avanzaba hacia Corlant y Aidresne como una ola de espuma cuando
Aidregh estaba de pie de nuevo, caminando hacia el poste central de la tienda, el pufio
alzado hacia dicho poste y luego en direccion al firmamento. Tras un momento de duda...
gue consiguié un segundo instantdneo en el centro del publico... se precipité para aferrar
el propio poste, en lo que era aparentemente un esfuerzo loco de arrancar del suelo el
inmenso mastil de duraluminio.

Toda la multitud se puso en pie al instante, gritando:

—iFuera de nuestro firmamento! jFuera de...!

En el escenario, Aidregh se agarré al mastil y dio la vuelta despacio, mirando hacia la
masa rugiente de voces y puiios. Su rostro era inexpresivo excepto por una pequeia y
negra O en donde debia haber estado su boca, pero resultaba perfectamente claro lo que
significaba su gesto. Las palabras del cantico parecian echarle atrds como golpes, hasta
gue estuvo plantado soélo gracias al mas grande de los esfuerzos.

El cantico comenzé a balbucear. La cabeza de Aidregh descansaba contra el poste,
meciéndose un poco como si cada grito fuera un bofetén. Todo su cuerpo efectuaba una
danza torturante y, sin embargo, al mismo tiempo no parecia moverse. Un jAh! se alzé en
medio del cantico y rompid su ritmo; murié rapidamente. En el silencio, alguien empezo a
llorar.
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Aidregh les habia tentado, y habian caido. La vieja orgia de furia contra el firmamento
habia vuelto a estallar, s6lo porque la evoco en su recuerdo. Ahora veian lo que les habia
costado su pasion. El aire del pabellén estaba denso de vergiienza.

El Primer Ministro de Thrennen y su novia se sentaron, abrazados uno al otro. Seguian
sin oir ni una sola palabra inteligible de Aidregh, pero ya les habia dejado como secos... y
conociendo, aproximadamente, lo que estaba haciendo, no parecia haber proteccion.
Aldreigh se enderezé a si mismo contra el poste con un esfuerzo enorme, y el poste
parecia enderezarse con él, como si a la vez estuviese mas dispuesto a comprender su
tarea inmemorial de mantener el firmamento familiar. Se adelantd con pasos lentos y
penosos, alzod su cara distante... y les miré directamente a los 0jos.

En el intenso susurro, comenzé a hablar. Ahora podian oir la voz familiar, diciendo
cosas no familiares y misticas, como correspondian al Profeta de Rathe. Pero sabian que
les hablaba a ellos.

—Hijos... Aan hay tiempo.

Y en realidad lo habia. Aidregh lo habia conseguido para ellos y, como Profeta de
Rathe en Home, estaba en el proceso de conseguir alin mas tiempo. La nueva adoraciéon
al planeta hermano ya habia superado a la adoracion del Macizo y se habia convertido en
centro de las doctrinas sobre astrologia. Tomaba cuerpo alli donde Aidregh hablaba.

—AUn hay tiempo —dijo, y el publico escuchaba—. Aqui es donde nosotros y la hierba
crecemos como muasica.
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